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A Pablo, Daniel, Delia, Mariana, Laura y Vera, 
una historia que también les pertenece 


PROLOGO 


El origen de este libro es una comunicación que presenté 
al seminario internacional realizado por el Instituto 
Gramsci en Ferrara (Italia) del 11 al 13 de septiembre de 
1985 y cuyo tema era “Las transformaciones políticas de 
América Latina: presencia de Gramsci en la cultura lati- 
noamericana”. La ocasión se prestaba para efectuar un 
examen del itinerario gramsciano en nuestras tierras y 
con él, la reconstrucción de las peripecias intelectuales y 
políticas de un grupo que ya desde fines de los años cin- 
cuenta se propuso entre otras cosas encarar la difusión de 
sus escritos y la apropiación del riquisimo flujo de ideas 
que de ellos emanaba. 

La narración, en consecuencia, no podía dejar de adop- 
tar un tono personal o grupal que me condujo a escribir 
en primera persona una historia de la que tanto yo como 
el núcleo de amigos que dimos inicio en 1963 a la expe- 
riencia de Pasado y Presente fuimos directos participan- 
tes. Sé que de este modo la reconstrucción de un fenómeno 
de difusión cultural como el que aquí abordo corre el ries- 
go de sesgar la perspectiva analitica y de convertir el obje- 
to de estudio en el examen de las peripecias de una con- 
ciencia individual o grupal todo lo significativa que se 
pretenda pero en definitiva parcial y anecdótica. Pero si 
se acepta esta eventualidad no como un límite, sino como 
una forma particular de contribuir a una investigación 
aún no hecha, el tono testimonial de mi escrito y la mira- 
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da cargada de subjetividad que proyecta sobre ciertos he- 
chos acaso puedan resultar de utilidad para quienes luego 
decidan emprender una empresa que exige mayores ele- 
mentos y preparación de los que dispongo. Esta es la ra- 
zón por la que al preparar la versión definitiva del traba- 
jo opté por no quitarle una forma de discurrir adecuada 
para mis propósitos, 

Mi comunicación, en realidad, constituía sólo la prime- 
ra parte de lo que me comprometi a presentar. Concluia 
con la experiencia de Pasado y Presente sin encarar el ca- 
pitulo “latinoamericano” de la difusión de Gramsci. En el 
presente libro agrego los capítulos faltantes, las notas su- 
primidas en la ponencia y siete extensos apéndices que 
amplian referencias y comentarios sobre algunos aspec- 
tos gue me parecen significativos. 


En este libro he tratado de explicitar las razones de la difu- 
sión de un pensador que por diversos motivos no podía as- 
pirar al reconocimiento casi masivo que obtuvieron 
otros. Sin embargo, al cabo del recorrido concluyo con la 
afirmación —creo que abonada por los hechos— de que él 
forma parte de nuestra cultura americana, como un patri- 
monio común de todas aquellas corrientes de pensamien- 
to democráticas y reformadoras del continente. Esta afir- 
mación pareciera no corresponderse con el espiritu que 
reinó por lo menos en una parte significativa de los asis- 
tentes al coloquio de Ferrara, que los condujo a preguntar- 
se por la “actualidad” de Gramsci. Frente a la crisis del ho- 
rizonte de certezas en torno al cual tales corrientes funda- 
ron sus propuestas de transformación surgía la pregunta 
de si también entre nosotros muchas de las elaboraciones 
gramscianas habian entrado en un irrecuperable cono de 
sombras. 

De ser así, y fueron de peso las razones que allí se aduje- 
ron, podríamos imaginar que al cabo de una década aque- 
lla fase iniciada a mediados de los setenta, cuando las 
ideas de Gramsci “explotaron con la fuerza de un volcán” 
— según las enfáticas palabras pronunciadas por el brasi- 
leño Marco Aurelio Nogueira—, comience a declinar y es- 
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tas ideas no soporten el desafio a que las somete la moder- 
nidad. Si uno se atiene no sólo a las muchas expresiones 
en tal sentido, y que encontraron eco en el coloquio, sino 
a los nuevos referentes culturales que alimentan el debate 
intelectual más reciente, se debería admitir que también 
entre nosotros se ha iniciado una fase descendente de la 
gravitación de las elaboraciones gramscianas tal cual fue- 
ron éstas organizadas como “doctrina” y difundidas no sô- 
lo aquí En una porción significativa de la cultura y de la 
intelectualidad se expande la idea de un pensamiento de ti- 
po negativo — fundado sobre la teorización del carácter 
relativista e instrumental de toda forma de conocimien- 
to como único marco conceptual al que puede aspirar 
una izquierda modema, es decir, una izquierda que ve 
cuestionada por la reatidad su nipótesis teórica funda- 
mental: el carácter histórico del modo de producción capi- 
talista. En el reinado del “pensamiento débil” ¿qué pro- 
yectualidad podría abrirse paso? 

Si éste es el caso, repito, es muy probable que sea poco o 
nada lo que Grameci puede decimos hoy. Y sin embargo, 
al liberamos de sus respuestas ¿nos liberamos también 
de los problemas que las motivaron? Las preguntas a las 
que él, como tantos otros, intentó dar respuestas ¿no si- 
guen planteándose con igual fuerza a un mundo desencan- 
tado de las “doctrinas” salvacionistas? ¿Es posible conce-. 
bir una transformación de la sociedad si se acepta como 
insuperable una forma de organizar la vida económica y 
social de los hombres que produce aquellos resultados 
que precisamente se quieren reformar? ¿Se puede imagi- 
nar una democratización radical de la sociedad si no se 
incorpora de algún modo la hipótesis-límite de otra socie- 
dad en la que se vuelva innecesaria la existencia de gober- 
nantes y gobernados? Es cierto que la crisis ideal del 
socialismo evidencia el límite de una concepción de la 
hegemonía que sólo la ve como capacidad de la dirección 
política de unificar en el terreno de los fines los efectos 
dispersivos de la complejización del poder, de la sociedad, 
de los sujetos; en definitiva, de la política tout court. ¿Pe- 
ro cesa con su ocaso la necesidad de una dirección de la so- 
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ciedad y el consiguiente problema de quiénes son los que 
en los hechos ejercen tales funciones y de qué modo espect 
fico lo hacen? 

Una fase descendente del gramscismo en América Lati- 
na podría ser interpretada de varias otras maneras. Por 
ejemplo, como un resultado inevitable de la dinámica par- 
ticular de la circulación de las modas intelectuales, a las 
que por diversas razones nosotros, los latinoamericanos, 
mostramos excesiva proclividad. Sería la consecuencia 
de un “dar vuelta la página” para buscar en otros referen- 
tes prestigiosos — sean Luhmann, Habermas, Foucault, We- 
ber o el propio Schmitt— lo que Gramsci parece incapaz 
de dar. Pero es también posible que sea el indicador de un 
fenómeno diferente y en tal caso deberíamos obligarnos a 
examinar el asunto de distinto modo. Si la difusión del 
gramscismo no debería ser considerada como un efecto fi- 
nalmente efimero de la incontrolable circulación de bie- 
nes culturales en un mundo cada vez más planetario; si 
cuando reconocemos un fenómeno de “difusión” el acento 
debe ser puesto más bien en los requerimientos de una so- 
ciedad que en tales bienes encuentra o cree encontrar ele- 
mentos para poder dar cuenta de sí misma, para alcanzar 
una forma de autoconciencia, el ocaso de Gramsci, allí 
donde se produce, podría estar indicando exactamente lo 
contrario de lo que se cree. No la caducidad de lo que está 
condenado a disiparse, sino la aceptación de filosofías 
que renuncian a las armas de la crítica para plegarse a la 
presión de un mundo que se acepta como inmodificable. 
El ocaso de una filosofia de la transformación no sería, 
entonces, la liberación de una tradición que impide pen- 
sar, sino el plegamiento a un orden impuesto como desti- 
no. El límite del pensamiento no expresa. en definitiva. 
otra cosa que el límite de la canacidad de transformar. Pe- 
ro aun cuando este límite último da cuenta de una situa- 
ción real, verificable en la crisis de la idea de proyecto, no 
veo las razones para que me sienta obligado a elevarla a 
condición de principio; de hacerlo así, no haría otra cosa 
que introducir de manera subrepticia esa tan denostada 
“metafisica occidental” cuya extinción se pregona. 
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Liberamos de una lectura doctrinarista de Gramsci no 
significa por sí mismo aceptar el eclipse de su pensamien- 
to, sino, por el contrario, reconocer sus limitaciones, res- 
tituirlo a su condición de pensamiento de una época. Pero 
el problema, en definitiva, sigue siendo el de todo aquello 
que se escapa de la determinación epocal, el de ese plus de 
significaciones irreductibles al tiempo histórico en el que 
las teorías se conformaron y que apuntan a problemas no 
resueltos, a demandas de realidad insatisfechas. ¿Quién 
podría dudar de que para abordarlas siempre es preciso ir 
más allá de esas teorías, sean las de Gramsci o las de cual- 
quier otro? La cuestión estriba en si hoy podemos hacerlo 
sin él, prescindiendo de él y de todos aquellos a los que las 
incitaciones del presente liberan del cepo de los sistemas 
para proyectarlos corno figuras de un debate inacabado. 
Tan inacabado como es siempre el debate sobre la fuerza 
del poder. 

En consecuencia, al preguntarme por las razones de la 
difusión de Gramsci he procurado articular algunas res- 
puestas colocándome a resguardo de una querella, que 
considero vana, sobre su actualidad u ocaso. Sólo así es 
posible individualizar los núcleos problemáticos para 
cuyo develamiento se recurrió a sus ideas; encarar una 
forma particular de aproximación a lo que puesto provi- 
sionalmente en suspenso sigue siendo, no obstante, el ver- 
dadero sujeto de la investigación. Para el presente que 
intenta conocerlo, y más aun transformarlo, la estructu- 
ra del acontecer histórico no se proyecta simplemente al 
futuro, sino que también lo hace hacia el pasado, como le 
recordaba Benjamin a Horkheimer: “la historia no sólo 
es una ciencia; es de igual modo una forma de la memoria. 
La memoria puede hacer de lo inconcluso, de la felicidad. 
algo concluido y de lo concluido, del sufrimiento, algo in- 
concluso”. Para hacer resonar en el presente el eco de lo re- 
movido es preciso volverse contra todo aquello que ha fi- 
jado el pasado en la memoria de las clases dominantes. El 
peligro, recalcaba Benjamin, está en que la historia, co- 
mo continuidad de la opresión, se afirme de nuevo y nos 
arrastre, asimilándonos a su curso, aceptando sus dictá- 
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menes, couvirtiéndonos en instrumentos de las clases 
dominantes. La tarea entonces no puede ser otra que 
arrancar el pasado de la tradición en la que las ideologías 
dominantes lo han aprisionado. Desde esta perspectiva 
nunca nada se ha perdido para siempre; quien esté dis- 
puesto a hacer saltar el continuum de la historia no puede 
aceptar la trivial creencia en el progreso de la cultura. 

¿Qué sentido puede tener, entonces, aceptar la idea de la 
actualidad o no de ciertas constelaciones de posiciones 
teóricas y prácticas? ¿Qué quereraos significar cuando ha- 
biamos de la “inactualidad” de Gramsci? Más aun, y no 
por gusto de las paradolas, ¿por qué no pensar que es pre- 
cisamente alí, en su proclamada “imactualidad” ético- 
política, en la imposibilidad de su consumación en una 
política concreta donde está lo mejor de su mensaje, todo 
aquello que lo instala en el “tiempo-actual”, en la encrucil- 
jada de la crisis contemporánea? 


El texto que tengo ante mi vista, considerado con esa ine- 
vitable distancia y desapego que un original concluido 
despierta en su autor, podría ser definido como la his- 
toria fragmentaria de un momento de la cultura comu- 
nista. Al proyectar sobre ésta el potente haz de luz de la 
experimentación gramsciana, se recortan con nitidez par- 
ticular sus profundas limitaciones, su bizantinismo y 
esclerosis, su imposibilidad de iluminar de manera creati- 
va una realidad que se propuso cambiar. Persuadido co- 
mo estoy de que los fenómenos de difusión cultural sirven 
fundamentalmente para poner de relieve los contornos 
sólidos de realidades intransferibles, antes que las bonda- 
des intrínsecas de tal o cual teoría, reconstruir el itinera- 
rio de Gramsci en América Latina a partir de ciertos focos 
de difusión es una manera, tanto o más válida que cual- 
quier otra, de aferrar a ese Proteo que desveló desde hace 
casi dos siglos a los pensadores latinoamericanos: la ina- 
prensible, evanescente y siempre multiforme realidad 
americana. Desde esta perspectiva desearía que el libro 
fuera juzgado; no como un ejercicio de filología grarmscia- 
na, sino como el testimonio de una búsqueda inacabada. 
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Al mismo tiempo quiero dar te de la constancia de una 
devoción. Desde hace más de treinta años la figura de 
Gramsci me acompaña como la sombra al cuerpo, como 
una presencia que acude diariamente a mis llamados y 
con la que entablo infinitas disquisiciones imaginarias. 
Es posible —lo dije al comienzo y lo reitero al final— que 
esta afección inquebrantable me haya traicionado al pun- 
to de presentar como una historia generacional lo que no 
es más que la crónica de un itinerario personal. De todos 
modos, contarla es una forma de medirse con el tiempo 
ido, de aceptar el tiempo actual como revocador del pasa- 
de, pero también de retener las vivencias de una memoria 
que amenaza disiparse. Y en ella estamos todos. Los prota- 
gonistas del inicio de esta experiencia intelectual y moral 
que sobrevivieron a los desgraciados momentos que nos 
tocó vivir, Y también los que cayeron, por asesinato o de- 
sesperación, como Juan José Varas y Ulises César Guiña- 
zú. Vaya hacia ellos el recuerdo siempre presente de al- 
guien que, al igual que lo fueron ellos, nunca pretendió 
ser otra cosa que un hombre de nuestro tiempo. 


Este libro fue posible porque María Inés Silberberg pensó 
que la historia que aquí se cuenta, publicada parcialmen- 
te en la revista Punto de Vista, valía la pena de ser prolon- 
gada y editada en forma autónoma. Su conflanza obliga a 
mi reconocimiento. 


Buenos Aires, 26 de noviembre de 1987 
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Capitulo 1 
ALGUNAS CONSIDERACIONES PRELIMINARES 


No creo poder ofrecer aquí un trazado satisfactorio — todo 
lo provisional que se quiera, pero con las determinacio- 
nes suficientes como para contornear el fenómeno— de lo 
que tentativamente llamaré la “geografia” del gramscis- 
mo en América Latina. Las razones de esta imposibilidad 
son de distinto orden y todas ellas plausibles. Enunciaré 
algunas, no para demandar del lector indulgencia, sino co- 
mo un modo indirecto de desbrozar el camino que nos fa- 
cilite construir el objeto de nuestra indagación. Indaga- 
ción, por lo demás, que fue una de las inquietudes mayo- 
res del Seminario de Ferrara. Así presentada, mi comuni- 
cación debería haber sido, en realidad, la síntesis de un re- 
sultado antes que una introducción. Admitámosla, por lo 
tanto, únicamente como una primera aproximación y, 
por qué no, como el inicio de una búsqueda que sospecha- 
mos tiene profundas implicaciones políticas, además de 
teóricas y culturales. 
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Una dificultad inicial está vinculada a la magnitud del 
propio fenómeno. El conocimiento de las obras de Grams- 
ci es de temprana data en el subcontinente y la traducción 
y difusión en idioma español de sus escritos de la cárcel 
adquirió dimensiones tales que sería dificil encontrar en 
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otras áreas idiomáticas — excepto, claro está, la de ori- 
gen— algo equiparable. Basta consultar el repertorio bi 
bliográfico redactado por Elsa Fubini en oportunidad del 
coloquio de Cagliari (1967) para advertir que fue precisa- 
mente en América Latina donde los Cuadernos de la cár- 
cel aparecieron por primera vez traducidos ya no sólo al 
español, sino poco después al portugués.! Es posible pen- 
sar que la situación pudo haberse modificado luego de esa 
fecha, pero si mi información es correcta sólo dos edito- 
riales, y una de ellas latinoamericana (Ediciones Era, de 
México), han encarado la publicación de uma edición criti- 
ca de los Cuadernos, Y no creo cometer una injusticia si 
privilegio la significación en términos de política cultu- 
ral del proyecto mexicano respecto del francés, puesto que 
veo en el primero una expresión más del fenómeno de difu- 
sión que estoy analizando, y el segundo en cambio se debe 
a razones menos pumiuales. Sólo así podría explicarse ese 
encuentro, hoy tan poco usual, entre un investigador em- 
peñado en nadar conira la corriente (Robert Paris) y un 
editor (Gallimard) capaz de privilegiar una obra de cultu- 
ra aun a riesgo de una desafortunada baversión.2 

Si estuviéramos en condiciones de presentar aquí un re- 
pertorio latinoamericano semejante al realizado por El- 
sa Fubini, nos sorprendería advertir que no hay práctica- 
mente país alguno de América donde no se hayan publica- 
do textos de Gramsci o comentarios sobre su obra. Y en 
tres de ellos, la Argentina, México y Brasil, las ediciones 
son o fueron numerosas, reiteradas y de gran circulación. 
El pensador comunista italiano se ha introducido en la 
cultura latinoamericana hasta un grado tal que muchas 
de sus categorías analíticas integran el discurso teórico 
de los cientistas sociales, de los historiadores, críticos e 
intelectuales y hasta penetraron, por lo general de ma- 
nera abusiva, el lenguaje usual de las agregaciones politi- 
cas de izquierda o democráticas,3 ¿Quién podría razonar 
sobre los grandes o pequeños problemas de nuestros pai- 
ses sin apelar a palabras tales como hegemonía, bloque 
histórico, intelectuales orgánicos, crisis orgánica y re- 
volución pasiva, guerra de posiciones o de movimiento, 
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sociedad civil y sociedad politica, Estado ampliado, trans- 
formismo, etc., etc.? No es que pretenda con este señala- 
miento defender la peregrina idea de que se haya alcanza- 
do entre nosotros una apropiación profunda y a la vez 
crítica del pensamiento de Gramsci, y ni siquiera que se 
tenga de él un conocimiento aceptable por lo menos de sus 
hipótesis fundamentales.* Pero no se puede negar que la 
difusión generalizada del vocabulario gramsciano está in- 
dicando un fenómeno de apropiación cultural que rebasa 
el ámbito siempre restringido del mundo académico para 
involucrar el muchisimo mayor de la política y de sus len- 
guajes.5 Se puede comprender entonces por qué tórnase di- 
fic trazar un mapa satisfactorio de las áreas de difusión 
del grarascismo sin disponer de aquellos trabajos previos 
destinados a recoger y ordenar informaciones que, como 
las terminológicas, son fundamentales para este tipo de 
reconstrucción, 
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Una segunda dificultad se desprende del origen político, 
antes que académico, de tal difusión. Podría afirmar, sin 
temor de equivocarme al respecto, que la primera tenta- 
tiva en cierto modo “orgánica” de incorporación del pen- 
samiento de Gramsci a la cultura política de izquierda 
surgió en el interior del Partido Comunista Argentino. 
Formó parte de una propuesta, nunca claramente explici- 
tada, de renovación ideológica y cultural, que encontró en 
Agosti su más inteligente y autorizado impulsor. 

Pensador y ensayista de prestigio entre la intelectuali- 
dad tradicional, miembro conspicuo del grupo dirigente 
del comunismo argentino, Héctor P. Agosti fue de hecho 
en los años cincuenta el punto de agregación de un mo- 
vimiento intelectual tendencialmente grarmsciano. Los 
avatares de la formación y expansión de este movimien- 
to, sus conflictivas relaciones con las direcciones partida- 
rías que bloqueaban por temor cualquier tipo de circula- 
ción de ideas, su marginación del más minimo poder de 
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decisión aun sobre asuntos referidos al propio campo de 
trabajo, su enfrentamiento y ruptura con el comunismo 
en los años sesenta, las nuevas publicaciones y empresas 
culturales y políticas que contribuyó a generar, su frag- 
mentación y dispersión ulterior; en fin, toda esa comple- 
ja trama de un debate ideal y político que condujo a la rup- 
tura de una vinculación histórica entre intelectuales radi- 
calizados y Partido Comunista, fue el terreno fértil en el 
que se introdujo y echó raíces el pensamiento de Gramsci 
y al cual las iluminaciones del pensador italiano contri- 
buyeron a darle un perfil propio.6 

Difundido luego por América, Gramsci intervino en el 
debate y la posterior crisis del comunismo latinoamerica- 
no como una figura más evocada que conocida. Ajeno a la 
ortodoxia marxista-leninista, fue un fermento de renova- 
ción política y moral; aunque como um filón relativamen- 
te menor, formó parte de las combinaciones ideológicas 
más caprichosas. Por la vasta inspiración cultural de sus 
escritos y el sesgo particular de su leninismo, nunca dejó 
de aparecer junto a Togliatti como constituyente de a tra- 


tipo de interpretación determinista del marxismo ye 5 pie- 
no valor que asignaba a la función del sujeto y de la iniciá- 
tiva revolucionaria hizo posible que se lo aproximarā EN 
castrismo. Su visión de la transformación social comió 
un proceso que crece desde abajo — la “reforma intelectual 
y moral”— y estructura una trama diferenciada de institu- 
ciones que le son propias para estar en condiciones de 
construir un “orden nuevo”, permitió a otros convertirlo 
en un maoísta avant la lettre. Y para qué hablar de quie- 
nes se empeñaron en verlo como un pariente ilustre del po- 
pulismo latinoamericano a causa del modo — por cierto, 
no usual en el marxismo— de plantear las relaciones en- 
tre intelectuales y masas, o intelectuales y pueblo-nación. 
Pero tanto en las versiones voluntarista-soreliana, 
obrerista-conciliar o nacional-popular, como también en 
aquella de matriz eurocomunista, la figura de Gramsci 
apareció siempre revestida de un aura muy propia de su 
persona que lo distinguió de todos los otros nombres ilus- 
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tres del panteón revolucionario. Era el único político mar- 
xista cuya agudeza analítica evidenciaba ser el resultado 
también de una capacidad inédita de encontrar las moti- 
vaciones culturales de las cuestiones, asumiéndolas como 
tales. La función insoslayable y decisiva de.la cultura, y 
por tanto a consideración política del problema de los in- 
telectuales, en la construcción de la hegemonía: he aqui 
lo que Gramsci, y ningún otro, aportaba como elemento 
de novedad en la tradición leninista. Y pienso que esta no- 
vedad, ya nitidamente presente en las Cartas de la cárcel 
y en los cuadernos sobre los intelectuales y el principe mo- 
derno — que fueron los primeros escritos a los que muchos 
de nosotros tuvimos acceso inicialmente— , posibilitó en 
gran medida la extravagante recomposición de las fuen- 
tes de la que Gramsci fue una víctima preferida en Amé- 
rica Latina. No sólo porque nos resultaba insólita su 
manera de encarar los problemas, sino porque la frag- 
mentariedad del texto que es propia de esta forma de apro- 
ximación no sistemática y la imposibilidad material de 
referirlo a contextos históricos precisos, volvía singular- 
mente plástico un discurrir que, en esencia, se postulaba 
crítico; riguroso pero a la vez abierto a múltiples direc- 
ciones. 

Pero más allá de la naturaleza específica de su pensa- 
miento y de la legitimidad de las extravagantes operacio- 
nes sincréticas, Gramsci era el primer marxista que desde 
la política y la reflexión política parecía hablar para 
nosotros, los intelectuales. En realidad, era uno de los 
nuestros; de algún modo expresaba lo que nosotros hubié- 
ramos querido ser sín haberlo logrado nunca: hombres 
políticos capaces de retener la densidad cultural de los he- 
chos del mundo, intelectuales cuyo saber se despliega y se 
realiza en el proceso mismo del transformar. Si hasta 
que tuvimos acceso a Gramsci vivimos la posesión de la 
cultura con un agudo sentimiento de culpa, a partir de él 
podiamos reencontrarnos con lo que efectivamente 
éramos, con nuestras grandezas y servidumbres. Ya no 
“ingenieros de las almas” aplastados por un mandato in- 
cumplible; sólo hombres que al igual que los plomeros 
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cumplian una función en la trama social. Por vez prime- 
ra la cultura era colocada alli donde debía estar, como 
una dimensión insuprimible de la acción política. El par- 
tido como “intelectual colectivo”; en su interior, nosotros 
como “intelectuales orgánicos”. He aquí una cautivadora 
síntesis fundante de las más variadas composiciones, pe- 
ro también — ¿por qué no reconocerlo? de las más desme- 
didas de nuestras ambiciones, Para bien o para mal - y 
- hubo mucho de una y otra cosa— Gramsci nos permitía 
vislumbrar un sitio en la política desde el cual podíamos 
ser algo más que inestables y sospechosos “compañeros 
de ruta” del proletariado. Se podría pensar que todo no 
era más que un espejismo, y sin embargo ¿qué fue la expe- 
riencia de la violencia armada en América Latina sino 
una tentativa de asunción plena de la política por los inte- 
lectuales radicalizados de la izquierda? 
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Excepto entre los “gramscianos argentinos” y algunos 
otros intelectuales, en los años cincuenta y comienzos de 
los sesenta la figura de Gramsci atrajo a los latinoameri- 
canos casi exclusivamente por la estrecha conjugación de 
moralidad y política que de su historia personal se des- 
prendía, por su condición de “sol del mundo moral”, para 
utilizar la expresión con que los cubanos recuerdan a Mar- 
ti.7 Las Cartas de la cárcel mostraban un hombre de con- 
vicciones profundas dispuesto a sostenerlas aun con el 
sacrificio de su persona y las desdichas de los suyos; un 
iconoclasta que despertaba sospechas por su extrema cri- 
ticidad, un espiritu abierto que el comunismo oficial se 
empeñó en silenciar o deformar. No creo que por esos 
años fuera mucho más que esto; lo cual, a decir verdad, ya 
era bastante en la atmósfera de Sturm und Drang cultural 
y política que respirábamos en los sesenta. Fue necesario 
que mediara la crisis del vendaval de radicalismo políti- 
co que sigue a la experiencia cubana, y la derrota del más 
difundido movimiento de transformación total de la so- 
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ciedad que recuerda América, para que la necesidad de ver 
claro nos empujara violentamente a la órbita de su pensa- 
miento. 

El desengaño de los sesenta, la conciencia de haber sido 
parte de un movimiento cargado de esperanzas y de cegue- 
ra, levó a muchos de nosotros a descubrir en Gramsci al- 
go más que un hombre de cultura y un ciudadano virtuo- 
so. Porque el reconocimiento de la derrota, y la constan- 
cia de los ideales, nos obligaba a pensar en otras formas 
de acción que fueran capaces de conjugar política y ética, 
realismo y firmeza moral, modificaciones presentes y 
anticipaciones futuras; porgaue mo podiamos eludir la res- 
poosabilidad de medirnos con los hechos; porque de- 
jamos de estar soberbiamente seguros de lo que sostenia- 
mos debimos reenconirar a Gramsci Fueron esos años 
despiadados, de muerte y de exilio, los años en que con he- 
roico furor los intelectuales latinoamericanos frecuenta- 
ron sus escritos, difundieron sus interrogaciones desde la 
cátedra y los centros de enseñanza, se apropiaron de sus 
reflexiones para medirlas criticamente con una realidad 
que se aceptaba, ¡por fin?, mutante y diferenciada. 

Pero los años setenta fueron también aquellos en los 
que las meditaciones de Gramsci retornan de la academia 
a los ámbitos de las elaboraciones teóricas de las forma- 
ciones políticas de izquierda, por lo menos de las que ma- 
nifiestan mayor preocupación por renovar un discurso ve- 
tusto,8 La publicación de sus escritos y de las principales 
obras de exégesis o de reinterpretación de sus finísimos 
análisis adquiere entonces una vastedad tal que deman- 
da análisis más puntuales acerca de sus efectos sabre la 
cultura política de la izquierda y sobre las formulaciones 
teóricas y políticas de sus expresiones organizadas.? 

Y aquí me introduzco a una tercera dificultad que se re- 
fíere no tanto al pensamiento de Gramsci en sí mismo, si- 
no, más en general, a la eterna querella que sostenemos 
los latinoamericanos respecto de los efectos de la depen- 
dencia sobre la producción de las ideas. Si sospechamos 
la existencia de una autoctonía americana que nos distin- 
gue de Europa, si una misma idea transferida desde los 
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centros de producción de la teoría hacia nuestra periferia 
se vuelve necesariamente otra cosa, ¿cuál es o podría ser 
“nuestro Gramsci”? ¿Qué descomposiciones y recomposi- 
ciones debemos provocar sobre el corpus analítico grams- 
ciano para que esté en condiciones de iluminar nuestra 
realidad o partes de ésta, para arrastrarla hacia el concep- 
to, para dar cuenta en la teoría de lo que produce la expe- 
riencia existencial de la gente? 

Pienso que las reflexiones que fueron hechas en el colo- 
quio de Ferrara contribuyeron a responder estas pregun- 
tas, o más modestamente a situarnos en el lugar adecuado 
para abordarlas. Yo sólo quiero plantearlas y adelantar 
ahora una advertencia que tal vez resulte obvia, una 
advertencia que los latinoamericanos muchas veces olvi- 
damos y los europeos no siempre recuerdan. Que cuando 
hablamos de América Latina evocamos una realidad pre- 
constituida que no es tal, que en los hechos es un “agujero 
negro”, un problema abierto, una construcción inácaba- 
da, o como señalara Mariátegui para su nación, pero que 
es extensible al continente: un proyecto a realizar. Y en 
tanto tal, incluye y uniforma conceptualmente diversida- 
des profundas y experiencias disímiles, heterogeneidades 
estructurales y económicas vastisimas, pluralidades étni- 
cas extendidas, poderes regionales y extranacionales que 
erosionan un Estado nacional que nunca acaba de consti- 
tuirse como tal. Como proyecto incumplido está siempre 
instalado en nuestro horizonte y nos obliga a preguntar- 
nos por nuestro destino, por lo que realmente somos o 
queremos ser, Isaiah Berlin recordaba que todas las na- 
ciones atrasadas tarde o temprano reflexionan sobre si 
mismas. Mientras la respuesta no haya sido encontrada, 
América seguirá abriéndose a todas las posibilidades y 
pugnará por sobreponerse atodos los fatalismos. 

Para encarar una geografía de la difusión de. Gramsci 
en América Latina debemos asumir esta diversidad como 
un dato y recorrer la pluralidad de caminos y perspecti- 
vas que dieron lugar a la formación de distintos núcleos 
de elaboración teórica y política en los cuales las ideas 
de Gramsci fueron recuperadas, contaminándose con 
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otras posiciones y perspectivas y produciendo efectos de 
los más diversos. Desde esta postura resulta imposible ha- 
blar de “gramscismo” en Latinoamérica, aunque sea posi- 
ble encontrar sus ideas o sus categorías estratégicas en ela- 
boraciones políticas de agrupaciones de izquierda, en los 
movimientos de base católicos, en los críticos literarios o 
de arte, en los análisis de los teóricos del Estado y de la 
ciencia de la política, en los debates actuales sobre proce- 
sos de consolidación democrática y propuestas de trans- 
formación social. Si nos enfrentamos, por tanto, a un 
fenómeno no sólo de orden teórico, sino fundamental- 
mente politico, la elaboración de nuestra “geografia” 
supone una inversión de los términos que ponga en su 
verdadero sitlal de sujeto de la investigación a esos mo- 
vimientos, organismos o actores cuyas demandas en- 
cuentran también en las ideas de Gramsci aquello que les 
posibilita acceder a la teoría y medirse con el mundo his- 
tórico. Dicho de otro modo, supone una reconstrucción en 
condiciones de mostrar las conexiones existentes entre 
procesos de la realidad y procesos de elaboración de la 
teoría. 

Pero desplazar la pregunta por la difusión de Gramsci 
en América Latina hacia una indagación más profunda 
acerca de las demandas de realidad que portan consigo 
los movimientos en la sociedad y en la cultura cuando se 
apropian de sus reflexiones, implica dilatar a tal extremo 
nuestra búsqueda que sólo un recorte “nacional” lo vuel- 
ve posible. 
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A esta altura de mi razonamiento una nueva dificultad se 
presenta, tal vez la más dificil de sortear por cuanto obede- 
ce a razones casi personales. Y me resisto a decir grupales 
para no comprometer a los compañeros presentes en el 
coloquio de Ferrara, y a los que lamentablemente no estu- 
vieron, que nos nucleamos en torno a un nombre que 
tomamos de uno de los cuadernos de Gramsci, Pasado y 
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Presente, pero en el interior del cual cada uno fue grams- 
ciano a su manera. 

¿A qué deseo referirme cuando hablo de razones perso- 
nales? Sólo al hecho de que mantengo desde hace más de 
treinta años una relación muy especial con nuestro autor, 
y esto que para los europeos es un hecho meramente anec- 
dótico, sospecho que para nosotros, latinoamericanos, 
puede tener una significación mayor que la biográfica 
personal. 

Recuerdo que ya en 1952 encaré una versión en español 
de las Notas sobre Maquiavelo y desde entonces he tradu- 
cido muchos otros escritos suyos. Desde 1963 formé parte 
del grupo que editó Pasado y Presente y la serie especial de 
los cuadernos, muchos de ellos dedicados al pensamiento 
de Gramsci. Como director de la Biblioteca del Pensamien- 
to Socialista de la editorial Siglo XXI impulsé la publica- 
ción de las obras críticas fundamentales producidas por 
estudiosos europeos y americanos, y desde la cátedra uni- 
versitaria me propuse hacer conocer sus ideas y su ubica- 
ción en la historia del marxismo. Estoy vinculado tan es- 
trechamente a su figura de hombre de pensamiento y de 
acción que me resulta dificil, por no decir imposible, esta- 
blecer ese equilibrio crítico merced al cual uno puede 
resistirse “a la fascinación del sistema o del autor estu- 
diado”. 

Es cierto que para Gramsci esta fascinación por una teo- 
ría o por un pensador, que despierta en nosotros no una 
curiosidad exterior sino un profundo interés, es producto 
hasta cierto punto de la juventud de quien los estudia. En 
mi caso diría que el conocimiento de sus escritos constitu- 
yó una revelación que se adueñó de toda mi personalidad 
y que desde ese momento nunca he dejado de ser “grams- 
ciano” no obstante la profundidad de los cambios de mis 
opiniones respecto aun del propio Gramsci. Y esta circuns- 
tancia que debería ser asumida como un pecado de juven- 
tud, de ningún modo podría ser justificada como un limi- 
te de la madurez. Pues vaya en mi disculpa la sabia frase 
de un amigo boliviano, frecuentador de Gramsci como el 
que más, y cuya muerte reciente aún nos sigue doliendo. 
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Me refiero a René Zabaleta Mercado, quien con su habi- 
tual causticidad gustaba recordarnos que la adolescencia 
“llega tarde en América Latina”. Y ésta es una frase que, 
más allá de la burla implicita en su letra, encierra un gra- 
no de verdad porque nos evoca la imposibilidad de agotar 
etapas, de consumar experiencias en sociedades donde los 
tiempos se encabalgan y, con ellos, nuestras propias 
vidas. 

Disculpas aparte, crec encontrar en el fragmento de 
Gramsci que estoy citando un párralo que nos permite 
vincular los sucesos autobiográficos con las experiencias 
civiles y morales de quienes buscábamos superar “un mo- 
do atrasado de vivir y de pensar”, para apropiamos de un 
modo nacional y tanto más nacional cuanto más vincula- 
do a las grandes corrientes universales. Un párralo que 
ayuda a explicamos el hecho paradójico de que precisa- 
mente las razones que en un momento inicial dilículta- 
ron la lectura de sus textos se hayan convertido hoy en la 
incitación mayor para su estudio: porque lo muestran co- 
mo un clásico de nuestro siglo, con un estilo de pensar con 
el que nosotros, americanos, no podemos dejar de identifi- 
carnos. 

En Cuestiones de método, Gramsci dice: “Esta serie de 
observaciones vale en mayor medida cuando el autor es 
impetuoso, de carácter polémico y carente de espíritu de 
sisterna, cuando se trata de una personalidad en la cual la 
actividad teórica y la práctica están indisolublemente 
vinculadas, de un intelecto en continua creación y en 
perpetuo movimiento, que siente vigorosamente la auto- 
crítica del modo más despiadado y consecuente” (El mate- 
rialismo histórico y la filosofia de Benedetto Croce, Méxi- 
co, Juan Pablos, 1975, p. 82). ¿A quién si no al propio 
Gramsci le cabe esta definición? Y sin embargo nosotros, 
americanos, ¿no evocamos de inmediato la figura de Ma- 
riátegui al leer este texto? Un mismo estilo que une la 
reflexión ideológica y política a una intensidad afectiva, 
un idéntico hombre que en su propia escritura, no intere- 
sa cuán complejo y variado sea el razonamiento, nos hace 
saber de múltiples maneras que quien escribe no es un 
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hombre de letras, ni tampoco un científico, sino un hom- 
bre político en el más cabal sentido de la palabra. Pero si 
pudo decirse del estilo de Mariátegui que estaba dirigido a 
un público básicamente americano, ¿por qué no pensar 
que es también el estilo de Gramsci el que le permitió 
alcanzar tamaña recepción y constancia? Tanto en uno 
como en otro nos sigue deslumbrando el carácter inacaba- 
do, abierto, problematizador de su escritura. Descubr- 
mos en ella una pluralidad de sentidos que nos obliga a 
desandar el camino, a retornar a razonamientos que con 
cada nueva lectura, provocadas siempre por la irrupción 
violenta de una realidad mutante, aparecen siempre con 
una tonalidad distinta. Como un cortaziano “modelo pa- 
ra armar” los Cuadernos se nos vuelven accesibles sólo a 
condición de anteponerles nuestro propio principio cons- 
tructivo. Nada más significativo que la utilización perma- 
nente del potencial, todos esos “habría que retornar” con 
los que Gramsci se dice a si mismo y advierte a sus desco- 
nocidos lectores sobre la provisoriedad del discurso fren- 
te a la complejidad de lo real. 

Por nuestra terra incognita pasaron como meteoros las 
figuras estelares de las grandes narraciones. Jefes nóma- 
des de saberes que el presente histórico erosionó, sin de- 
jamos siquiera individualizar sus marcas, se esfumaron 
con igual velocidad con que irrumpieron. La fortuna de 
Gramsci felizmente es distinta; ni tan grande, ni tan efi- 
mera... Pero debió mediar la quiebra de las certezas, tuvi- 
mos que sobrellevar la carga penosa de una derrota, para 
que las virtudes de su manera de enfrentarse con las cosas 
pudiera imponérsenos como una lección de método. 
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Capitulo 2 
EL GRAMSCI DE LOS COMUNISTAS ARGENTINOS 


Para una primera aproximación al problema podríamos 
trazar una coordenada de la difusión de Gramsci en Amé- 
rica introduciendo dos fechas limites: desde la publica- 
ción de las Cartas de la cárcel en Buenos Alres (1950) has- 
ta el Seminario de Morelia (México) sobre “Hegemonía y 
alternativas políticas en América Latina” (1980).10 Poco 
antes, en septiembre de 1978, la Universidad Nacional 
- Autonóma de México acababa de realizar un coloquio 
dedicado a Gramsci con la participación de Christine Bu- 
ci-Glucksmann, María Antonieta Macciocchi, Giuseppe 
Vacca y Juan Carlos Portantiero.?1 

Pienso que ambas fechas son emblemáticas porque 
ilustran el itinerario recorrido por el pensamiento' de 
Gramsci en una doble perspectiva geográfica y cultural. 
Reivindicado como propio por un sector de los comunis- 
tas argentinos, al cabo de treinta años se convierte en pun- 
to de referencia de un conjunto de científicos sociales y de 
dirigentes politicos de izquierda que, reunidos en More- 
lia, acuerdan sobre la actualidad y pertinencia de las cate- 
gorías estratégicas gramscianas para el análisis de las 
condiciones de cambio de las sociedades americanas. No 
debe sorprender entonces que, colocado en ese plano de ex- 
cepción, el pensamiento de Gramsci fuera por todos admi- 
tido como un instrumental valioso para experimentar 
“una forma de trabajar en la teoría que contribuya a sutu- 
rar la brecha abierta entre análisis de la realidad y pro- 
puestas teóricas y políticas de transformación”. 12 
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¿Pero cuál fue, en realidad, el Gramsci que leyeron los co- 
munistas argentinos? Apenas la pregunta se plantea no 
se puede dejar de reconocer que se funda en un equívoco. 
Porque en sentido estricto nunca hubo una incorporación 
de magnitud suficiente para que se justilicara de manera 
plena la pregunta. La aceptación de su figura sólo se dio a 
expensas del virtual desconocimiento de la especificidad 
de su obra. Como comunista, era considerado un marxis- 
ta-Jeninista más y la naturaleza singular de su elabora- 
ción teórica y cultural, el modo particular en que asinalló 
y reconstiluyó el pensamiento de Marx, pero también el 
de Lenin, nunca fue motivo de reflexión en ua organismo 
político que, como el commmnismo argentino, se caracteri- 
zó siempre por su enclaustramiento en un docirinarismo 
sin suras, En el momento en que hubo ua tímido intento 
de emprender esta tarea de reconocimiento, la respuesta 
fue la clausura administrativa del debate y la sanción con- 
tra sus protagonistas. Y es por esto que, si se quiere ha- 
blar con propiedad, se debería aclarar que la labor inicial 
de hacer conocer a Gramsci fue, en realidad, una activi- 
dad ajena a la tradición y a la cultura de los comunistas 
argentinos y comprometió únicamente a un sector muy li- 
mitado de sus intelectuales. Sin embargo, y aun dentro de 
esos límites, una experiencia semejante no hubiera podi- 
do producirse por esos años sin el estimulo y el respaldo 
de una personalidad como la de Agosti. 

Fue Agosti quien dirigió la publicación de los Cuader- 
nos de la cárcel por la Editorial Lautaro y comprometió a 
algunos de nosotros en la tarea de traducirlos, anotarlos 
o prologarlos.13 Para todos nosotros fue, a este respecto, 
un precursor. Hoy, al cabo de los años, y una vez aquie- 
tadas las pasiones desatadas por una ruptura que se evi- 
denció irreparable, no sería justo desconocer la deuda 
intelectual que con él contrajimos. En los críticos años 
cincuenta pudimos acceder tempranamente a Gramsci 
— diría que en el momento mismo en que nos enteramos 
de su existencia— porque Agosti nos desbrozó el terreno, 
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Desde el inicío nos introdujo a una lectura de los cuader- 
nos que en él trató de ser siempre una “traducción”, es de- 
cir, un modo particular de verter en un lenguaje nacional 
aquellos instrumentos de interpretación histórico-políti- 
cos que se presumian aptos para iluminar zonas de nues- 
tro pasado que la profundidad de una crisis hacia aflorar. 
Su ensayo sobre Echeverrial* constituye acaso el ejemplo 
más acabado — y visto desde el presente, el más emblemáti- 
co- de una forma de proceder con los textos gramscianos. 
Sus aciertos y sus errores tienen en mi opinión la particu- 
lar virtud de lustrarnos sobre cuáles fueron en sustancia 
los obstáculos teóricos € ideológicos que esta “iradue- 
ción” nunca pudo superar. 
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Agosti examina en su libro las limitaciones de la corrien- 
te democrática que en la Argentina posrevolucionaria se 
propuso cónstruir el Estado nacional y que tuvo en Riva- 
davia una de sus expresiones más avanzadas. Para eso 
utiliza ampliamente las reflexiones de Gramsci sobre el 
Risorgimento italiano como momento de formación de 
un Estado nacional moderno, pero a la vez como expre- > 
sión de lo que él denomina “una rivoluzione mancata”; es 
decir, una transformación revolucionaria que no llegó a 
ser plenamente tal por su manifiesta incapacidad de in- 
corporar a los campesinos cultivadores en un movimien- 
to de envergadura nacional.15 La definición que ofrece 
Agosti del proceso emancipador de Mayo como una “revo- 
lución interrumpida”, su caracterización de la corriente 
democrática como “jacobina a medias”, el énfasis que po- 
ne en la ausencia de una solución avanzada de la cuestión 
agraria como la razón principal de este quebranto, son to- 
dos elementos de un esquema interpretativo que no sólo 
evoca el utilizado por Gramsci, sino que en los tres prime- 
ros capítulos fundamentales de su ensayo se nutre abun- 
dantemente de las ideas de éste. Al igual que Gramsci lo 
hizo con la burguesía risorgimental, Agosti critica a la 
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burguesía argentina por no haber sabido ampliar el movi- 
miento emancipador para transformarlo en una revolu- 
ción plena (democrático-burguesa en la habitual termi- 
nología leninista) que movilizara también a las masas 
agrarias para el quebrantamiento y la eliminación de los 
residuos feudales en el campo: 

“Pero si la revolución burguesa impone la hegemorúa 
de la ciudad, asimismo supone la puesta en marcha de las 
masas rurales como tema de la dinámica factorial. Cuan- 
do Echeverría asegura que el elemento democrático esta- 
ba en las campañas descubre la existencia de aquel factor 
potencial... [Con esto] no quiere aludir a las ilusorias exce- 
lencias del hombre de campo, sino referirse a las fuerzas 
dinámicas de la revolución argentina. En términos con- 
termporáneos, ello equivaldría a suscitar el tema de las 
masas operantes y de su dirección política. Y ali descan- 
sa con todos sus errores posibles la estrategia revolucio- 
naria de Rivadavia: poner en movimiento a las masas 
carapesinas bajo la dirección política de la minoria jaco- 
bina de las ciudades, Pero los supuestos jacobinos ly em- 
pleo la palabra en el sentido utilisimo que le asigna 
Gramsci) argentinos no pudieron, o no supieron, desempe- 
ñar hasta el fin aquellos principios de revolución total... 
¿En qué otra cosa pudo insistir entonces el jacobinismo 
argentino sino en crear esa necesaria relación estable 
entre el campo y la ciudad?... El yerro del supuesto jacobi- 
nismo argentino consistió en no haber convertido en acto 
social la función hegemónica de la ciudad-Buenos Atres, 
con todos los determinantes de transformación económi- 
ca que dicho suceso puede evocar en el cuadro de la revolu- 
ción burguesa.”16 

El esquema de la Revolución Francesa, presentado como 
modelo ejemplar de “revolución total”, es utilizado de un 
modo analógico al que para el caso italiano utiliza Grams- 
ci, Siguiéndolo casi de manera textual, Agosti sostiene 
que “la virtud revolucionaria de los jacobinos franceses 
había consistido precisamente en sobreponerse a todos 
los otros partidos en el terreno de la politica rural y en 
asegurar la hegemonía de la capital revolucionaria me- 
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diante el adecuado movimiento de las masas campesi- 
nas"17 y cree descubrir en la política agraria de Rivadavia 
una “intuición genial de este problema”. Sin embargo, no 
puede dejar de señalar que la enfiteusis rivadaviana no 
alcanzó a constituir una sólida clase de agricultores afin- 
cados y que los gobiernos unitarios hostilizaron en los he- 
chos alos peones sin tierra. 

¿Dónde buscar las causas de esta falencia que no puede 
ampararse en el desconocimiento por los actores de la 
raíz del problema? ¿Cuáles fueron en realidad las razo- 
nes de este quebranto? Para Agosti no son otras que la de- 
bilidad de las burguesías latinoamericanas, y por lo tanto 
también de la argentina, en lo que él llama “el ciclo de la 
revolución interrumpida”. Las causas deben ser buscadas, 
por consiguiente, en las limitaciones “del supuesto jacobi- 
nismo argentino”, en su incapacidad de “forzar laparente- 
mentel las situaciones revolucionarias”, conduciendo a 
la burguesia “a una posición más avanzada que la consen- 
tida por los primitivos grupos revolucionarios, o aun por 
las mismas premisas históricas”. Esta frase, que reprodu- 
ce casi textualmente aquella en la que Gramsci define la 
función de los jacobinos franceses, muestra hasta dónde 
el abuso de la analogía histórica convierte en meramente 
ideológicas a categorías históricas que en otros contextos 
son particularmente fecúndas para el análisis político. 
La identidad de las formulaciones no debería hacernos ol- 
vidar, sia embargo, que mientras para el pensador italia- 
no las condiciones que posibilitaban la audacia jacobina 
existían en Francia pero no en Italia, es decir, era un ras- 
go específico que diferenciaba un país del otro, para Agos- 
ti, en cambio, la posibilidad de forzar situaciones es inhe- 
rente a la voluntad jacobina misma de las fuerzas de 
transformación. No requieren, por lo tanto, de otras con- 
diciones favorables que las ya inscriptas en su definición 
de “momento histórico-universal”. La “voluntad jaco- 
bina” no se reduce nunca a utopía abstracta porque, por 
definición, las situaciones intentan ser forzadas “en el 
sentido del desarrollo histórico real”. Como es fácil de ob- 
servar, el agudo sentido de las condiciones particulares, 
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específicas en que se desenvolvieron los procesos que ca- 
racteriza el análisis de los hechos históricos y del Risor- 
gimento, en especial, realizado por Gramsci, en la “traduc- 
ción” de Agosti se evapora y es sustituido por una matriz 
analítica de fuerte impronta ideológica. Bajo un nuevo ro- 
paje se oculta el arcaico y sociologizante determinismo de 
clase. 

El procedimiento analítico del autor del Echeverría se 
aparta del adoptado por su maestro italiano por otra ra- 
zón más: ía diferencia de propósitos que los motivan. 
Gramsci no pretende utilizar la idea jacobina como ins- 
trumento de análisis ni cree tarapoco que la Revolución 
Francesa pueda ser adoptada como modelo abstracto para 
todas las revoluciones burguesas. Si bien la comparación 
entre Francia e Italia respondia a una antigua tradición 
europea y los hechos revolucionarios de Francia constitu- 
yeron por largo tiempo la base empírica de conceptualiza- 
clones políticas de validez más general, Gramsci nunca 
pretendió asimilar una situación a la otra, y por el contra- 
rio se propuso indagar lo que las distinguía. Esto explica 
el fastidio que le provocaban aquellas posiciones que, 
corno las del republicano federalista Giuseppe Ferrarl, in- 
tentaron aplicar a Italia “esquemas franceses” y no supie- 
ron “traducir” el francés al italiano.18 La comparación en- 
tre el proceso histórico con el que la burguesía conquistó 
el poder en Italia y los distintos procesos históricos con 
los que lo obtuvo en Francia, Inglaterra, o en otros países, 
servía a Gramsci para fijar las características del desarro- 
llo histórico que llevó a Italia a la formación de un deter- 
minado Estado y de una determinada situación político- 
social. Esta reflexión debía ser capaz de ofrecer, en su opi- 
nión, una perspectiva histórica al programa del Partido 
Comunista, una “perspectiva construida '“cientificamen- 
te”, es decir, con escrupulosa seriedad, para basar sobre to- 
do el pasado los fines a alcanzar en el porvenir y a propo- 
ner al pueblo como una necesidad con la cual colaborar 
conscientemente”. 19 

Desde esta perspectiva crítica y ateniéndonos estricta- 
mente a los hechos históricos, ¿por qué no pensar que esa 
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supuesta “intuición general” que Agosti descubre en Riva- 
davia, y a la que privilegia come una nota distintiva del 
jacobinismo argentino, es en realidad otra demostración 
más del carácter fundamentalmente “ideológico” del gru- 
po rivadaviano? En el sentido de que se propuso introdu- 
cir reformas semejantes a las que se implementaban, o 
implementaron, en otras partes, sin que existiesen en el 
país las condiciones para que fueran algo más que esque- 
mas formales. De ser así remedaria en mucho a ese jacobi- 
nismo histórico “diluido y abstractizado” que Gramsci 
denunció en Ferrara; muestra ser apto únicamente para 
generar sectas o facciones incapaces de gravitar en el mo- 
vimiento real.20 Según Gramsci, un movimiento equiva- 
lente al jacobinismo francés no era históricamente posi- 
bie en italia; a pesar de la angustiosa “hambre de tierras” 
de los campesinos, la revolución agraria se volvió imposi- 
ble a causa dei dorainio alcanzado por los moderados en 
la sociedad italiana. Cavour y su partido representaban 
la “Gnica política justa de la época” precisamente porque 
no tenían enfrente competidores políticos válidos e inteli- 
gentes.21 Todo lo cual aclara perfectamente la caracteris- 
tica distintiva de la historiografia gramsciana respecto 
de la gue se impuso en la tradición marxista, y que la 
muestra siempre renuente a utilizar fuera de un preciso 
contexto histórico y cultural categorías como las de jaco- 
binismo o revolución agraria. 

Nada semejante o aproximable, excepto en lo formal, 
podrá encontrarse en la interpretación que Agosti, sir- 
viéndose de Gramsci, ofrece del pasado argentino. Aqui 
nunca existió, por lo menos hasta fines del siglo pasado, 
una “cuestión campesina” de algún modo aproximable a 
la italiana o francesa y sobre la que se fundaba, en ambos 
casos, la posibilidad de una transtormación revoluciona- 
ria de la campaña. Si en Gramsci el propósito de su inda- 
gación era el reconocimiento minucioso, exhaustivo, de 
las fuerzas y procesos reales que hicieron de la unidad ita- 
liana una “revolución pasiva”, o sea una dinámica que no 
necesitó modificar sustancialmente las características de 
la economía agraria para asegurar el dominio burgués, en 
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Agosti, en cambio, parece más bien que el propósito es el 
de dictar una condena sobre toda una clase. Se trataba de 
denunciar a una clase dominante que, pudiendo hacerlo, 
se mostró en definitiva incapaz de conducir el país hacia 
la conquista de una autonomía nacional real y efectiva. 
En el fondo, y sin tener ninguna conciencia de eso, Agosti 
con su definición del movimiento emancipador de Mayo 
como una “revolución interrumpida” se identificaba mu- 
cho más con los críticos democráticos del Risorgimento 
— en primer lugar, con Piero Gobetti, al que no creo que ja- 
más haya leido— que con el propio Gramsci. 
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Al igual que el Risorgimento para Gobetti, la revolución 
de Independencia quedó “interrumpida” según Agosti 
porque fue conducida por grupos sociales y por hombres 
sustancialmente incapaces de elevar al pueblo a una con- 
cepción estatal y a una práctica política y social verdade- 
ramente modernas. La debilidad intrínseca del Estado oli- 
gárquico-liberal, la mezquindad de su clase dirigente, la 
falta de adhesión de las masas, la deserción de la inteli- 
gencia frente a sus deberes democráticos, el atraso social 
y económico, la dependencia de un poder imperial, todos 
estos males eran de vieja data y estaban enraizados pro- 
fundamente en una realidad que el proceso emancipador 
no logró transformar. Esta insistencia tan particular en 
las ausencias y los vacios de la situación nacional, esta 
apelación a clases y fuerzas sociales que en realidad nun- 
ca existieron en la sociedad de la época, pero de cuya pre- 
sencia se hacía depender, no obstante, la posibilidad mis- 
ma de la transformación imaginada, aleja la interpreta- 
ción de Agosti de cualquier vinculación con procesos his- 
tóricos reales. No podía, por consiguiente, constituir la 
base histórica del programa cultural y político que preten- 
día ser. El abuso de un razonamiento analógico no funda- 
do en los hechos históricos invalidó en buena medida el 
propósito loable de restablecer con su libro un puente en- 
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tre el discurso politico y el discurso historiográfico; un va- 
so comunicante que permitiera al marxismo, y más en 
concreto a los comunistas argentinos, conquistar una he- 
gemorúa política y cultural que les era esquiva. 

No siendo un historiador de profesión, ri proponiéndo- 
se escribir un libro de historia, Agosti no logró sin embar- 
go el propósito que se impuso y para el cual requirió el 
auxilio de Gramsci. No pudo ofrecer al programa de su 
partido una perspectiva “construida cientificamente” y 
basada en un escrupuloso reconocimiento del “terreno na- 
cional” como la que propugnaba su maestro italiano por- 
que, en definitiva, quedó prisionero de la misma visión 
ideologizante de la realidad argentina que en su fuero inti- 
mo creyó eroslonar con su libro. Víctima del espejismo de 
la revolución agraria que desde los treinta obsesiona a 
jos comunistas, 22 no. pudo mantenerse ajeno a una repre- 
sentación de las particularidades del capitalismo argenti- 
no y de la naturaleza específica de la relación entre cam- 
paña y ciudad tributaria de otras realidades nacionales. 
Aquello que constituyó precisamente "lo peculiar” de la 
revolución agraria argentina: la inexistencia de una clase 
campesina y por lo tanto de una estructura social movili- 
zable a los fines de la revolución nacional y democrática, 
no es considerado como una circunstancia que predeter- 
mina el límite de alternativas y condiciona la posibili- 
dad misma de aquélla. 

La inexistencia en la sociedad de fuerzas sociales urgi- 
das por la sed de tierras — hecho en el que sin embargo 
repara—23 no le impide imaginar un mundo rural repre- 
sentado como “mundo campesino”. Es justamente a ese 
mundo rural que el “jacobinismo a medias” de los demó- 
cratas argentinos rehusó movilizar, “pudiéndolo hacer” 
recalca Agosti. De tal modo una consideración lógico-for- 
mal se transmuta en una hipótesis histórico-política que 
no necesita de los hechos para validarse, Al final, las ra- 
zones del supuesto desfallecimiento de una clase burgue- 
sa, a la que aprioristicamente se le atribuye la obligación 
de ser “dirigente de la nación”,24 para descubrir luego que 
efectivamente no pudo ni quiso serlo, permanecen siem- 
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pre a oscuras en un razonamiento circular que concluye 
identificando como causa lo que apenas fue condición pre- 
existente. i 

Las anticipaciones culturales de la generación del '37, a 
las que Agosti reviste con los atributos de “realismo criti- 
co” y con las que intenta estabiecer lazos de continuidad 
programática o ideal, demostraron ser a la iuz de la reali- 
dad más ideológicas que “cientificas”. Ni existian en la 
sociedad las clases imaginadas por Agosti, mui estaban 
presentes en acto o ex potencia las fuerzas capaces de pro- 
ducir el cambio revolucionario”. il razonamiento evidén- 
ciase falaz porque se asienta sobre un supuesto tan cues- 
tonable coro la idea de que la experiencia de los países 
de Europa occidental — incluidos los Estados Unidos— es 
generalizable a los países americanos; como si una expe- 
riencia particular pudiera convertirse en una “trayecto- 
ria general a la que se hallan sometidos fatalmente todos 
los pueblos, cualesquiera que sean las cireunstancias his- 
tóricas que en ellos concurran, para plasmarse por fin en 
aquella formación que, a la par que el mayor impulso de 
las fuerzas productivas y del trabajo soctal, asegura el 
desarrollo del hombre en todos y cada uno de sus aspec- 
tos”.25 Sólo si se aceptan estas premisas adquiere un 
sentido más preciso, en la medida en que está vinculada a 
un proceso histórico determinado, la idea de la existencia 
de un deber ser, de un destino histórico propio de la bur- 
guesía. 

En definitiva, la tesis de Agosti sobre el proceso emanci- 
pador como una “revolución interrumpida” en virtud de 
la incapacidad burguesa de implementar la transforma- 
ción agraria por ella requerida no es nada más que la pro- 
yección al pasado de un problema del presente histórico. 
Es el problema que se plantearon los comunistas en 1928, 
pero que en modo alguno estuvo planteado al país en 1826 
o en 1837. Agosti, por lo tanto, al dar la espalda al verda- 
dero sentido del programa gramsciano, “instrumentali- 
za” la cuestión Echeverría, se “sirve” de este personaje 
histórico para defender la posición sustentada un siglo 
después par la corriente política a la que pertenece. El pro- 


40 


pósito de unificar historiografia y política, de “basar so- 
bre todo el pasado las metas a alcanzar en el porvenir y a 
proponer al pueblo como una necesidad”, que recoge de 
Gramsci y que intenta explicitar en su libro, ha dado co- 
mo producto final un criterio de juicio, un principio inter- 
pretativo, digamos, para utilizar un término de moda, un 
paradigma, en definitiva anacrónico porque no surge de 
la concreta historia de su época, sino de problemas, exi- 
gencias y necesidades que corresponden a otras épocas y a 
otros ámbitos. 4 cambio de una funcionalidad efectiva 
del análisis histórico al análisis político, en condiciones 
de dar a la acción política wna perspectiva que se imponga 
“como una necesidad con la cual colaborar consciente- 
mente” — éstas son las palabras de Grarasci—, se ofrece un 
esquema vago y absiracto, impotente para estimular la ac- 
ción política e historiográficamente falso. 
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Pero siendo el Echeverria de Agosti una tentativa final- 
mente fallida e inconducente de apropiación de las catego- 
rias gramscianas, ¿cómo pudo ocurrir que se considerase 
a este libro — inexplicablemente nunca reeditado— un hi- 
to importante, y hasta, para algunos de nosotros, decisi- 
vo, en la adquisición de una conciencia crítica respecto 
del patrimonio ideal comunista por parte de fuerzas inte- 
lectuales crecidas en su interior y que se alimentaban del 
fermento gramsciano? ¿Qué hizo posible una lectura con- 
trapuesta a la de la tradición de una obra construida preci- 
samente para confirmarla? Las razones fueron varias y 
acaso convenga mentar algunas para mostrar hasta dón- 
de la verdad puede a veces nacer del error. 

Es probable que hoy no suscribamos lo que en aquel 
momento pensábamos, pero había algo. en la.prosa de 
Agosti, en su modalidad de pensamiento y de expresión 
que lo distinguía del festo de los escritores comunistas. 
La agudeza del razonamiento, la ductilidad con que se 
combinaban hechos históricos y doctrinas políticas y cul- 
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turales, la brillantez con que el material era expuesto, da- 
ba una tonalidad inesperada a tesis que, presentadas por 
los otros bajo la forma seca y riplosa del discurso tradi- 
cional no tenían verosimilitud y capacidad de atracción. 
Nunca vimos en su razonamiento la tentación tan fre- 
cuente de manipular o deformar la argumentación del 
adversario, como casi era un hábito en un Rodolfo Ghiol- 
di, por ejemplo. El tema de la doctrina democrática eche- 
verriana permitia a Agosti establecer una continuidad 
ideal que hacía de los comministas los herederos privile- 
giados de una revolución que proponíanse llevar a su con- 
sumación, Desde mediados de los años treinta?26 esta 
continuidad había sido construida historiográficamente 
y pregonada como constitutiva de su tradición, pero úni- 
camente ahora se exponían los argumentos que la presen- 
taban como naciendo del interior mismo de los procesos. 
A ser “demostrada” mediante una argumentación rica y 
compleja, podía en adelante soportar una confrontación 
en el terreno histórico. 

Sin embargo, el Echeverria no era exactamente un li- 
bro de “historia”, ni pretendía serlo, a diferencia de otros 
que se escribieron para el centenario. Y aquí estaba otro 
de sus méritos: no ocultar bajo un disfraz histórico un 
discurso que se asumía como político, un ensayo que en 
su sustancia quería ser ideológico-político, Agosti no se 
propuso reconstruir un momento de nuestra vida espiri- 
tual, sino razonar sobre lo que para él constituía “el ejem- 
plo más típico de una transformación ideológica que a tra- 
vés de su teoría nacional exhibe un acusado “democratis- 
mo’ ”.27 Y no siendo el suyo el “oficio de historiador”, la 
inclusión en sus meditaciones de antecedentes históricos 
— “que conviene computar”, recalca en un momento— no 
era otra cosa que la asunción de un principio metódico in- 
soslayable para un pensador marxista: el reconocimiento 
de la historicidad, de la insuprimible dimensión históri- 
ca de los problemas del presente. Desde esta perspectiva, 
lo que hace interesante a su libro — interés que es extensi- 
ble a Nación y cultura y a El mito liberal, otros dos escri- 
tos suyos de esos años— 28 es el hecho de ser un ensayo qúe 


versa sobre la política, es decir, que ofrece una interpreta- 
ción destinada a suscitar y a movilizar fuerzas políticas 
actuales alrededor de una propuesta colocada en una pers- 
pectiva histórica. 

Pero algo más nos atrajo en Echeverría, algo que salía 
al encuentro de una preocupación siempre presente desde 
el ascenso del peronismo, pero que volvióse angustiante 
dilema en los años de su ocaso. ¿Cómo hallar una solu- 
ción al problema argentino que no significara un regre- 
so? ¿Hasta dónde la regeneración nacional, la conquista 
de un régimen verdaderamente democrático, suponia 
dejar atrás un pasado de luchas fratricidas que se remon- 
taban a mucho antes de 1945? Volver la mirada hacia 
Echeverría y la generación del '37 era un modo de hacerse 
cargo de la necesidad de someter a crítica todo el pasado y 
no sólo la parte de él signada por la experiencia peronis- 
ta. Sobreponiéndose a una atmósfera de intolerancia y 
persecuciones ideológicas y políticas, de violentos conflic- 
tos entre peronistas y opositores, un grupo de intelectua- 
les democráticos, Mberales y socialistas, se valió del cente- 
nario de un pensador ilustre y olvidado para pensar la 
posibilidad de revertir el callejón sin salida en que estaba 
encerrada la cultura y la vida nacional. El trabajo en 
común de los intelectuales avanzados en favor de la con- 
quista de una nueva conciencia social de la cultura se 
imponía come una necesidad impostergable. Asumirla, 
darle una dirección orgánica y una orientación transfor- 
madora, era una manera de sobreponerse a esa histórica 
fisura entre inteligencia y pueblo que estuvo siempre en el 
trasfondo de la frustración nacional. Pero disipar las ba- 
rreras del enclaustramiento e incomprensión que sepa- 
ran a los intelectuales del pueblo y los convierten en una 
casta exigía regresar a la dirección nacional y popular de 
la cultura que constituía el fundamento de la doctrina 
echeverriana. 

He aqui el sentido con el que Agosti redactó su libro y la 
propuesta que de él podía extraerse. Nada más lógico, por 
consiguiente, que el hecho de que en el acto de homenaje 
que le tributaran los animadores de la campaña de recor- 
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dación echeverriana Agosti insistiera sobre la urgencia 
de unificar voluntades en la tarea de lograr lo que definió 
como “una mudanza apreciable en la conducta de la inte- 
lectualidad argentina”, aunque en su Hbro ya le había 
puesto el calificativo gramsciano — pero de reminiscencia 
soreliana-—— de “reforma intelectual y moral”. Sólo una 
transformación en sus tradiciones, en sus funciones y en 
sus sentimientos podía permitirles a estos intelectuales 
“trabajar en común y darse formas organizativas esta- 
bles en una entidad nacional [...] capaz de recoger el estilo 
echeverriano en las condiciones argentinas de 19527,29 

Estas son las ideas que excontrábamos en Echeverría, 
y me atreveria a decir sólo en él, porque en el resto de la 
publicistica comunista no lográbamos distinguirias. An 
en cierne y a veces oculta por la ampulosidad de una prosa 
proclive a incurrir en amaneramientos y barroquismos, 
descubrimos en él la finalidad de establecer una genealo- 
gia que nos permitiera a nosotros, comunistas, distinguir- 
nos de la vieja identificación con la tradición liberal que 
hasta entonces nos había caracterizado, Debemos recono- 
cer que este intento de refundación del patrimonio ideal 
comunista fue encarado con la ayuda de Gramsci y de ele- 
mentos del marxismo italiano. Es lógico entonces que los 
límites teóricos y políticos de este intento, su debilidad in- 
trínseca en el interior de un partido comunista incapaz de 
fiexibilizarse, su imposibilidad de dinamizar fuerzas inte- 
lectuales en la sociedad que erosionaran desde afuera el 
inmovilismo comunista, comtribuyerao a poner clara- 
mente de manifiesto las barreras que se interponian a 
una plena circulación del pensamiento de Gramsci en el 
mundo comunista. Porque soslayada como lo fue su figu- 
ra, resultó al mismo tiempo silenciada toda la problemá- 
tica teórica y política que el marxismo italiano comenzó 
a formular, una vez superada la hipoteca estaliniana. La 
sospecha sobre Gramsci, como veremos, recayó luego so- 
bre todos sus connacionales, fueran o no seguidores de sus 
perspectivas analíticas y teóricas. 


5 


A través de su labor como director de Cuadernos de cultu- 
ra — publicación dedicada especificamente a los temas 
teóricos y culturales—, en su condición de consejero de 
algunas editoriales de izquierda vinculadas a la organiza- 
ción partidaria, o como animador de una de las más inte- 
resantes experiencias periodísticas encarada por los 
comunistas en una breve estación de vigencia del estado 
de derecho en el pais (me refiero al semanario Nuestra 
Palabra, publicado en rotograbadeo entre los años 1958 y 
1960), Agosti abrió una ventana a la cultura manista Ita- 
liana. Es evidente que esta tarea de difusión acompañó la 
notable “apertura” al mundo cultural taliane que en los 
años cmeuenta se produjo en el país, al calor de la singu- 
lar experiencia política de la peninsula y de la vivacidad 
sorprendente de su literatura y de su cinematografía. 30 De 
todos modos, si analizamos en particular el caso para 
nosotros emblemático de Cuadernos de cultura, podemos 
recortar con bastante aproximación el periodo de su ma- 
yor interés por la experiencia del marxismo italiano que 
es justamente el de los años que van desde la declinación 
del peronismo hasta la ruptura com “los intelectuales 
gramscianos a mediados de los sesenta. Si bien nunca hu- 
bo una marcada disposición a incluir escritos del propio 
Gramsci,91 elementos de sus elaboraciones eran utiliza- 
dos con cierta frecuencia y siempre presentando a su 
autor como la figura central, el punto de referencia obliga- 
do de la cultura de izquierda italiana. 

De la significativa cantidad de trabajos provenientes 
de esta cultura, y que fueron traducidos al español, me de- 
tengo en dos extensos ensayos que tuvieron para nosotros 
una significación muy particular, porque ilurninaron 
nuestras conciencias y condicionaron, en cierto modo, 
nuestras lecturas futuras. Fabrizio Onofri nos introdujo 
con su Examen de conciencia de un comunista al proble- 
ma intrincadisimo de los intelectuales, considerados no 
como categoría social sino como personas reales, con sus 
propios lenguajes, con sus convicciones ideológicas y sus 
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formaciones particulares. Imposibilitado por recato de es- 
cribir “un hermoso ensayo” sobre los intelectuales comu- 
nistas, sobre su formación y sus errores en el camino de 
la conquista de una conciencia de clase proletaria — decía, 
no sin una pizca de ironía—, limitábase a ofrecer el testi- 
monio personal de su vida de intelectual, pensando que se 
podían encontrar en ella elementos que permitieran a sus 
compañeros de ideales y militancia universalizar, genera- 
lizar, convertir las historias particulares de Pedro, de 
Juan o de Pablo, en documentos útiles para la historia si 
no de toda una generación, por lo menos de sus expresio- 
nes intelectuales, 32 

En la reconstrucción de esta historia personal, de esta 
biografía intelectual pensada en cierto modo como la 
autobiografía de una joven generación que rechazó el fas- 
cismo y descubrió en los dificiles tiempos de la guerra el 
mundo de los trabajadores, en todo esto que Onofri relata- 
ba con emoción y desnudamiento podía encontrarse, pien- 
so yo, la explicación del extremo interés con que lo leí- 
mos. A diferencia de los “viejos”, es decir, de intelectuales 
como Gramsci y Togliatti, a los que la vida civil les habia 
ofrecido en sus primeros años un cuadro en general com- 
pleto, integro en todas sus partes, de la compleja trama de 
una sociedad fundada en un estado de derecho, los “jóve- 
nes” de los que Onofri formaba parte, y que vivieron bajo 
el fascismo, no tuvieron tal oportunidad. 

“Cuando despertamos a la vida del intelecto — decía 
Onofri— nosotros encontramos solamente la escuela — ¡y 
qué escuelai—, las bibliotecas, las revistas, las conferen- 
cias, las discusiones. Todo lo demás no existia. El resto 
(prensa, sindicatos, partido), alli donde existía, por la for- 
ma en que estaba constituido y funcionaba sólo nos produ- 
cía disgusto y rechazo.”33 

Es por esto tal vez que la mayoría de los jóvenes con in- 
quietudes que se asomaron a la vida en ese ambiente so- 
cial encontraron su camino en la vocación literaria, Para 
los jóvenes que a fines de los treinta comenzaron a dis- 
tanciarse del fascismo y acabaron combatiendo contra él, 
“las letras y el arte eran las únicas actividades en las cúa- 


les se podía canalizar aquella carga de Sturm und Drang y 
de desenfreno, de innovación y de protesta que cáda nue- 
va generación trae consigo al asomarse al proscenio”.34 Y 
recuerdo que fue sugerentemente en un artículo destinado 
a reflexionar sobre la evolución ideal y política de la jo- 
ven generación intelectual crecida bajo el peronismo don- 
de Portantiero recoge esta observación de Onofri para dar 
cuenta, con espiritu comprensivo y hasta fraternal, aun- 
que no sin algo de suficiencia, de los obstáculos que ella 
debía superar para integrarse “a la clase progresiva”.35 
También entre nosotros con todos los resguardos a que 
obliga una traslación histórica”, advertía Portantiero) el 
desborde del corporativismo, la asfbda de las Wbertades 
públicas, la degradación cultural, sólo dejaban a los jóve- 
nes el espacio de la literatura, del arte y de la reflexión cri- 
tica. En los años que precedieron y siguieron a la caida 
del peronismo, un viento de polémica sacude a una genera- 
ción que se interroga con angustia por las razones de su de- 
sarraigo y de su frustración, pero también por las causas 
delatraso argentino. 

Pero si para los “jóvenes” de los que habla Onofri exis- 
tía un camino —por más dificil que éste fuera— para 
romper sus ataduras de clase, y con éstas, su inconsciente 
deseo de hegemonizar a los trabajadores, para nosotros, 
jóvenes intelectuales comunistas crecidos también a la 
sombra del peronismo, ese camino no existía, aunque 
creyéramos lo contrario, o en todo caso no podía ser el 
mismo. La soldadura entre intelectuales y clase obrera re- 
quirió de la mediación comunista; no sólo de ella, pero si 
fundamentalmente de ella. En la Argentina, en cambio, 
la adscripción al Partido Comunista no resolvía el proble- 
ma. Muy por el contrario, lo complicaba; pero lo supimos 
luego. 

La conferencia de Palmiro Togliatti sobre El antifascis- 
mo de Antonio Gramsci, publicada en 1953 por Cuader- 
nos de cultura, fue tal vez el primer texto de largo aliento 
que nos permitió disponer de una reconstrucción precisa 
de la evolución de las posiciones ideales y políticas del re- 
volucionario italiano en el periodo anterior a su arresto. 


AT 


La “Noticia” introductoria con que la presentó Agosti te- 
nia el mérito de ofrecer una información suplementaria 
para conocer el escenario histórico de las grandes luchas 
sociales en la Italia de la primera posguerra, que concluye- 
ron con la derrota obrera, el derrumbe del Estado Mberal 
y el ascenso del fascismo. Pero además — y esto es lo que 
interesa ahora recalcar—, proyectaba una orientación de 
lectura de los textos de Gramsci que constituyó para noso- 
tros casi una palabra de orden, En una época en la que to- 
davía no conociamos la totalidad de los Cuadernos de ia 
cárcel, Agost nos invitaba a leerlos con asiduidad no só- 
lo porque significaban “em aporte primordial para la ela- 
boración de una teoria marxista de la cultura”, sino tam- 
bién porque tenian “singular interés para ios argentinos 
por la similitud de algunos problemas de la formación 
nacional de la cultura y de sus fuentes liberales”.36 La pre- 
sunción de la existencia de una “gran analogía” entre los 
problemas suscitados por el desarrollo cultural italiano 
— que Gramsci analiza con particular agudeza en los cua- 
dermos— y los nuestros, sugerida en la “Noticia” de 1953, 
será en adelante reiterada con frecuencia por Agosti y de- 
sarrollada con cierta amplitud en su informe para la pri- 
mera conferencia de intelectuales comunistas en 1956. 
Por estos años, y prologando a nuestro autor, dirá lo si- 
guiente: “No hay igualdad, no hay siquiera presentación 
simétrica de las cuestiones; pero su similitud es induda- 
ble, comenzando por el divorcio entre los intelectuales y 
el pueblo-nación, que constituye uno de los datos típicos 
en el proceso social argentino”.37 

Y es por esto que, según su criterio, las notas recogidas 
en Literatura y vida nacional adquieren de improviso “un 
sabor argentino, una virtualidad argentina que estremece 
[...] Su paralelismo con el caso argentino resulta evidente, 
pues el incumplimiento de las premisas socioeconómicas 
de la revolución democrática ha producido entre nosotros 
la interrupción de una línea de cultura cuya originalidad 
nacional resulta notoria en nuestra América. El provin- 
cianismo de una cultura de supuestas universalidades y la 
fractura entre los intelectuales y el pueblo-nación surgie- 
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ron como notas típicas en el proceso de nuestra desnacio- 
nalización cultural, acentuado por los sutiles aparatos de 
travestimento ideológico erigidos por el imperialismo [...] 
El lector capaz de desafiar el vértigo de las entrelineas y 
las analogías podrá encontrar en las notas de Gramsci co- 
rroboraciones muy sagaces sobre el retardo argentino. 
Gramsci le da mucho más que eso: le entrega un método de 
validez general, enriquecido por una contribución creado- 
ra en el campo de la metodología política de la cultura. A 
partir de aquí podemos transitar con mayor seguridad 
por los caminos, no siempre despejados, que llevan a la re- 
constitución de una literatura nacional de acentos popu- 
lares. Pero esa literatura debe arrancar de lo que el pais es 
y no de lo que ideológicamente quisiéramos que fuese, de 
sus tradiciones populares, de sus sentimientos, aun de sus 
atrasos, y no simplemente de aquellos ‘prestigiosos mode- 
los” que alguna vez zahirió Sarmiento y que suelen caer- 
nos como ropa prestada,”38 
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¿Pero de qué modo se deben o pueden asimilar en térmi- 
nos adherentes a nuestra realidad reflexiones y pensa- 
mientos que corresponden a otras realidades? ¿Cómo es 
posible desafiar el vértigo de las analogías sin incurrir en 
traslaciones indebidas, o en asimilaciones presurosas? 
Planteado el problema, las respuestas nos faltaban. Tal . 
vez un ejemplo de las dificultades que teníamos para asi- 
milar las reflexiones gramscianas “desde el ángulo visual 
del cerebro nacional” — según la vívida expresión que algu- 
na vez usara Labriola-—- fue la lectura que hicimos de la 
conferencia de Togliatti. Ya me detuve en analizar hasta 
qué punto la traducción que Agosti intentó hacer de la 
consideración gramsciana' del Risorgimento como “rivo- 
luzione mancata” condujo a resultados insostenibles. La 
fórmula de “revolución incumplida” o, más bien, de “re- 
volución interrumpida”, se basaba en un diagnóstico erró- 
neo de la historia nacional y de la realidad del país. Ador- 
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nada con los ropajes de una hipótesis interpretativa que 
se asentaba en una reconstrucción historiográfica, no era 
más que un juicio retrospectivo, una comprensible pero 
inaceptable recaída ex ese vicio del modernismo del que 
Agosti pretendió siempre escapar. 

En el caso de la conferencia de Togliatti, los riesgos 
eran aun mayores porque ella evocaba situaciones y plan- 
teaba problemas que no pudimos dejar de aproximar a los 
nuestros: a comienzos de 1953 tradujimos el antifascis- 
mo de Gramsci en clave definidamente antiperonista, 
pero manteniendo, no obstante, una distancia crítica, res- 
pecto a la oposición liberal. Si el fascismo no era como 
afirmaba Croce, y tendían a creer nuestros liberales, sim- 
plemente una “peste intelectual y moral no ya de clase si- 
no sentimental, de imaginación y de voluntad genérica- 
mente humana”, “un movimiento audaz, carente de toda 
fe, de todo sistema positivo de ideas, pero que renegaba de 
todo el pasado”; si el fascismo era, en realidad, además de 
todo esto un sistema nuevo de organización de las fuerzas 
políticas y sociales en tomo a un Estado de nuevo tipo, 
¿no ocurría algo semejante con el peronismo? ¿Era posi- 
ble explicarlo sólo como manifestación de autoritarismo 
y manipulación? ¿Cómo saber lo que efectivamente signi- 
ficaba si esa explicación no nos satisfacia? La profunda 
diferencia metodológica que distinguía a Gramsci de Cro-. 
ce en la consideración del fenómeno fascista nos ayudó de 
algún modo a nosotros a evitar la pura y simple identifica- 
ción del peronismo con dicho fenómeno, que fue el error 
de analogía en que terminaron entrampados los oposita- 
res al gobierno de Perón. Croce rechazaba como criticable 
y peligrosa una investigación por la cual “se quiere encon-. 
trar en una edad o en las edades precedentes las causas del 
malestar que se manifiesta en la edad siguiente”. Pero 
como bien mostraba Togliatti, este rechazo del ilegítimo 
uso en historia de la ligazón necesaria entre causa y efec- 
to condujo al filósofo napolitano a explicar las cosas por 
lo irracional, por la peste del intelecto, de la mente o del 
sentimiento, todo lo cual servía de poco para dar cuenta 
del fascismo. Y cuando el fascismo se instale y retenga: 
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por años el poder, Croce rehusará hasta escribir la histo- 
ria porque ¿cómo puede hacerse la historia de lo irracio- 
nal, de la peste imprevista, de la demencia?39 Lo mismo 
¿no les sucedió a nuestros intelectuales liberales cuando 
identificaron el peronismo como una “segunda tirania”? 
Su perplejidad frente al nuevo fenómeno ¿no fue semejan- 
te a la que frente al fascismo tuvieron sus pares italia- 
nos? Es curioso que, como éstos, se sintieran tentados a 
describir al peroridsmo — aunque antes lo habían hecho 
del mismo modo con el radicalismo-— en términos de sen- 
timientos políticos, pero no de razón. 

A diferencia de Croce, Gramsci adoptó un camino dis- 
tinto; se propuso buscar en el complejo histórico del pasa- 
do la premisa y condición del presente fascista. ¿No debia- 
mos nosotros recorrer un camino similar para poder 
explicarnos cómo pudo surgir en los años de la esperanza- 
da posguerra una corriente ideal y un movimiento políti- 
co como el organizado en torno al gobierno de Perón? Si 
del examen de la historia de Italia, de la critica del Risor- 
gimento y del Estado que de él resultó, emergía con cla- 
ridad la responsabilidad de las clases dirigentes tradi- 
cionales en la imposición de un orden político que impi- 
dió la resolución de cuestiones vitales para el pueblo y 
para la nación, ¿no fue el peronismo el resultado no queri- 
do de la decadencia de un orden tan ilegítimo como 
aquél? Y en este caso, ¿podíamos nosotros, comunistas, 
seguir prisioneros de una lógica política que nos colocaba 
objetivamente junto a esas mismas fuerzas de conserva- 
ción que rehusaban admitir la necesidad de un cambio 
radical del orden económico-social, necesidad sobre la 
cual se constituyó, más simbólica que realmente, la pre- 
misa y la condición del peronismo? 

Pienso que todas estas preguntas estaban planteadas 
en la sociedad argentina cuando el peronismo comenzó a 
dar muestras de agotamiento y su crisis futura se perfila- 
ba en el horizonte. Su derrumbe precipitó un laborioso y 
contradictorio trabajo de reflexión que hizo posible pen- 
sarlo como algo más que ese “hecho maldito” clausurado 
en el interregno de la antihistoria. No creo que este in- 
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tento de autocrítica que condujo a la mayoria de nosotros 
a considerar de otro modo al peronismo, si nos atenemos 
a lo que fue el debate intelectual en los años que van desde 
su caida hasta el golpe militar de 1976, haya alcanzado su 
punto de consumación. Y no sólo por nuestra incapacidad 
de gravitar sobre los hechos, sino también y fundamental- 
mente por todo lo que la Libertadora abortó y dejó pen- 
diente. En la medida en que la experiencia peronista no se 
extinguió con su caida, y en que, por el contrario, mostró 
potencialidades impensadas de recomposición, la refle- 
xión sobre lo que pasó y se creyó muerto debía medirse 
con la opacidad de un mundo irreductible a la dirección 
de cambio que creímos descubrir en los sucesos de sep- 
tiembre de 1955. Más que la explicitación de la autocriti- 
ca de una sociedad encaminada a Superar un pasado, el de- 
bate intelectual, en esencia, se redujo a la determinación 
de las razones por las que los intelectuales democráticos 
y de izquierda debían aceptar, como la única realidad po- 
sible, ese nuevo peronismo reconstituido desde fuera del 
poder del Estado. Cuando en los incandescentes años se- 
senta se produjo su encuentro existencial y político con 
un peronismo al que quiso ver como revolucionario aun a 
pesar suyo, el resultado fue asumido como la conclusión 
necesaria de un largo camino que se inició, para poner 
una fecha, en el momento mismo en que Perón abandonó 
el país y, con él, a sus seguidores. 
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Sin embargo, no fue así como en ese momento imaginá- 
bamos habrian de ocurrir las cosas. El problema de la su- 
peración del peronismo estuvo planteado como una tarea 
primordial a encarar en el presente inmediato una vez 
que su vulnerabilidad se tornó evidente. Y hubo algunos 
grupos de intelectuales de filiación democrática, no libe- 
ral diría yo, que mostraron una aguda sensibilidad ante 
la cuestión.20 Aun más, pienso que no pueden entenderse 
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algunos hechos políticos como la fractura del Partido Ra- 
dical y la formación de lo que habrá de denominarse el 
“frondizismo” sin poner de relieve que se trató, acaso, de 
la operación ideológica y política más inteligente para 
ocupar una herencia que se consideraba vacante y poder 
encontrar de tal modo una salida institucional a la anti- 
nomia perversa que oponía a peronistas y antiperonistas 
y que la Revolución Libertadora agudizó en lugar de supe- 
rar. Parte importante del patrimonio ideal peronista de 
los años que le siguieron, y que en buena medida aún per- 
dura en el presente, resultó tematizado y organizado en 
cuerpo de doctrina por ese formidable instrumento de 
fusión ideológica que fue la revista Qué, dirigida por Fri- 
gerio.4l 

Hoy, a más de treinta años de estos hechos y reflexio- 
nando un poco en voz alta, yo diría que algo semejante, o 
aproximable, ocurría entre los jóvenes intelectuales que 
giraron alrededor de Agosti, considerándolo como una fi- 
gura de renovación del comunismo argentino. También 
allí se produjeron procesos moleculares de reconstitución 
de identidades que condujeron poco tiempo después a en- 
frentamientos y rupturas. Si pudimos leer esos textos del 
modo abusivamente analógico en que lo hicimos, si busca- 
mos en el filón gramsciano del marxismo europeo lo que 
estábamos convencidos de que el nuestro no podía dar- . 
nos, es porque la sociedad misma formulaba preguntas a 
las que nos sentíamos incapacitados de responder, aun- 
que evocaban problemas de algún modo aproximables a 
aquellos con los que se habia enfrentado Gramsci en sus 
reflexiones de la cárcel. Pero no fuimos sólo nosotros, in- 
telectuales comunistas, quienes nos vimos impelidos a 
indagar en dimensiones culturales que no eran las pro- 
pias de un camino de aproximación. 

Muchos otros también lo hicieron y otros fueron sus 
modelos. Los intelectuales democráticos que animaron la 
experiencia de Contorno, para dar un ejemplo emblemáti- 
co, encontraron en un Sartre apropiado con inteligencia 
y pasión*2 un sustento acaso decisivo para su reexamen 
de la literatura argentina en su vinculación con una reali- 
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dad histórica que era afectada en su interpretación tradi- 
cional. Un camino, por tanto, que desde la crítica litera- 
ria habría de llevarlos finalmente a la crítica política y a 
la izquierda. Este itinerario estuvo vedado para nosotros, 
obligados como estábamos a pensar en el interior de una 
estrecha y empobrecida cultura marxista-leninista. El 
encuentro con Gramsci fue, por esto, casi un hecho nece- 
sario, un tránsito obligado para poder repensar desde el 
interior de esa tradición, aunque cuestionándola, una rea- 
lidad nacional a la que la caida del peronismo colocaba 
bajo una nueva faz, enigmática y prometedora. Todos pen- 
sábamos que se iniciaba un capitulo nuevo en la historia 
de la izquierda argentina en el que era posible proyectar, 
y trabajar en consecuencia, un encuentro con ese mundo 
de los trabajadores al que la experiencia peronista había 
apartado de su destino de clase. En suma, estábamos fren- 
te a una ocasión histórica que sólo podía ser aprovechada 
en favor de una política de transformación a condición de 
una profunda renovación teórica y politica de la izquier- 
da y en primer lugar de los comunistas. 

Porque pensábamos desde la política, la afectación de 
ese complejo de doctrinas que constituia el fundamento 
de nuestro patrimonio teórico —ese “marxismo-leninis- 
mo” por el que sentíamos un rechazo inocultable— sólo 
podia hacerse desde un marxismo que no fuera el de los 
profesores, es decir, desde un marxismo capaz de medirse 
con los problemas reales de nuestro tiempo y de nuestra 
realidad. Lo que nos cautivó en Gramsci fue precisamente 
esto, su carácter nacional; el hecho de que por primera 
vez podiamos dialogar con un pensamiento estrecha- 
mente vinculado a la historia de un país tan próximo a 
nosotros como era Italia; la circunstancia de que sus re- 
flexiones sobre el problema de los intelectuales o la 
formulación de conceptos como el de bloque histórico y 
hegemonía, o la distinción entre momento económico- 
corporativo y momento ético-político, guerra de mo- 
vimientos y guerra de posición, o sea el conjunto de sus 
categorías analíticas, se desprendian de una reflexión pro- 
funda sobre la formación cultural y politica de la nación 
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italiana. Unicamente un pensador de estas característi- 
cas podía ayudarnos a someter a crítica una tradición que 
nos parecía inadecuada para hacerse cargo de las deman- 
das de una realidad tan compleja como la dejada en heren- 
cia por la caída del peronismo. 

El privilegiamiento de la autonomía cultural y política 
del Partido Comunista —respecto de una tradición que 
mantenia confusas e indefinidas sus fronteras con la cul- 
tura liberaldemocrática, y de una acción práctica osci- 
lante y contradictoria en la determinación de sus aliados 
políticos — 4% se impone como una necesidad dictada por la 
prevista descomposición del peronismo que seguiría a su 
caída. Pero tal autonomia suponia, como es comprensi- 
ble, afectar una continuidad ideal que el liberalismo insti- 
tuyó entre el nacimiento de la mación y la derrota de la 
tiranía de Rosas: la Hamada “tradición de Mayo”, o “li- 
nea Mayo-Caseros” a partir de la cual toda la experiencia 
peronista no era sino la repetición de lo ya sucedido. Una 
segunda tirania cuyo abatimiento aseguraba el relanza- 
miento de la nación. Y si algo caracterizó la labor de los 
intelectuales comunistas por esos primeros años del pos- 
peronismo, vista desde la perspectiva en que me coloco, 
fue una dedicación antes poco usual al examen de la tradi- 
ción nacional, de las corrientes ideales que la conforma- 
ron y de sus momentos significativos. 

Es cierto que la pobreza de los instrumentos analíticos 
empleados y lo limitado de muchas de sus hipótesis empo- 
brecieron sus resultados, pero vale la pena remarcar la 
magnitud del esfuerzo antes que sus adquisiciones cultu- 
rales porque de todas maneras indican una dirección de 
búsqueda acertada. Se pretendía redefinir los contornos 
de una herencia democrática que pudiera ser diferenciada 
de la tradición liberal y de las corrientes nacionalistas, 
herencia de vital importancia para la formación de una 
cultura socialista. Y no debe sorprendernos que en esta ba- 
talla ideal volvamos a encontrar los ecos del pensamien- 
to de Gramsci como fundante de un criterio metódico de 
distinción que posibilitaba una confrontación producti- 
va con aquellas corrientes predominantes en la cultura 
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argentina. Sorprende que las lecturas sean las mismas y 
con finalidades semejantes. ¿No es Franceso De Sanctis, 
leido con las lentes de Gramsci y de Togliatti, la fuente 
inspiradora, tanto en el caso de Agosti corno en el de Por- 
tantiero y de algunos más, de un esforzado, aunque no 
siempre claro, trabajo de deslinde de una corriente de- 
mocrática en la tradición nacional, separada del libera- 
lismo “como cosas diferentes, mo iguales y ni siquiera 
análogas"? Hoy resulta claro que las dificultades del pro- 
cedimiento no eran sólo analíticas y que se desprendían 
en gran medida de las debilidades propias de los elemen- 
tos que podían conformar tal corriente, pero que nunca lo- 
graron dar al pensamiento democrático una autonomía 
plena. La indefinición dertvaba por tanto de una. realidad 
que era más confusa de lo que pretendía el afán clasifica- 
torio. Pero lo que interesa recalcar es que en el momento 
en que las necesidades políticas de una distinción irum- 
pen en el debate, es a Gramsci y a sus reflexiones sobre el 
Risorgimento que se recurre para fundarla en sede histo- 
riográfica. Em El mito liberal, que junto a Nación y cultu- 
ra publicado por la misma fecha (1959) representa el mo- 
mento de maduración de su pensamiento y de clarifica- 
ción de su querella contra el nacionalismo y de su mayor 
distanciamiento de la tradición liberal, Agosti recuerda 
la definición con la que Francesco De Sanctis exalta la po- 
sición democrática, contraponiéndola a la liberal, Y la 
utiliza en el mismo sentido en que antes lo hiciera To- 
gliatti en su conferencia sobre el antifascismo de Antonio 
Gramsci, publicada como ya recordé por el propio Agosti 
en Cuadernos de cultura: 

“Donde hay desigualdad — afirma De Sanctis— la Hber- 
tad puede encontrarse escrita en las leyes, en la constitu- 
ción, pero no es cosa real, porque persisten las clases: no 
es libre el campesino que depende del propietario, no es li- 
bre el cliente que continúa sometido al patrón, no es libre 
el hombre de la gleba que está sujeto al incesante trabajo 
delascampañas.”4B > 

Con su doble combate contra la tradición liberal, por 
su falta de nervadura democrática, y contra el nacionalis. 
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mo, por su visión nostálgica o autoritaria del pasado 
argentino, Agosti pretendía darle a su partido una autono- 
mía cultural y política de la que hasta entonces habia 
carecido. Como se verá, esta suerte de “tercera vía” no en- 
contró sustente alguno ni en la sociedad ni en la propia 
agrupación política para la cual fue formulada. 
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Con ambos Ubros Agosti se colocaba tan en las antípodas 
de las posturas tradicionales del comunismo argentino 
que debía provocar, como es natural, algún desconcierto 
en sus flas. Pero fueron muy pocos los que se mostraron 
dispuestos a asumir todas las consecuencias en el plano 
del debate cultural de esta operación a dos flancos. Sl se 
consultan las publicaciones vinculadas a esa corriente po- 
lítica se observará con sorpresa el muro de silencio que se 
construyó a su alrededor y el evidente menosprecio de las 
esferas dirigentes por dos obras de excepcional nivel inte- 
lectual si se las compara con la publicistica comunista de 
la época, pero no sólo con ésta. Excepto entre quienes 
seguíamos con interés sus trabajos, o en algunos intelec- 
tuales de la llamada “izquierda nacional”, en el resto hu- 
bo silencio u hostilidad. 

Un ensayista de antigua formación marxista y de postu- 
ra política peronista, Hernández Arregui, no pudo dejar 
de manifestar su estupor frente a la actitud adoptada por 
Agosti y trató de explicar cómo pudo abrirse paso sin 
conflictos visibles con el establishment comunista. “El 
cambio es tan súbito — arriesgaba— que ha debido publi- 
car ambos trabajos con un breve intervalo de tiempo, pa- 
ra preparar a una clientela poco flexible a estas viradas 
que chocan a la mentalidad momificada en moldes libera- 
les de los grupos de izquierda”.46 La explicación era poco 
convincente porque con toda razón podrían aducirse mo- 
tivos más valederos para justificar la decisión editorial. 
Nación y cultura intentaba encarar un examen global de 
las sedimentaciones culturales de una nación irrealizada 
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y de los problemas que de esta situación emergian respec- 
to de la forma y los contenidos de la cultura argentina. Es 
lógico que concluyera con un análisis polérmico de la co- 
rriente nacionalista, fuertemente crítica como era ésta de 
toda la tradición liberal. Pero si el autor deseaba además 
distanciarse de una cultura a la que le cabía una máxima 
responsabilidad en la escisión entre intelectuales y pue- 
blo, estaba obligado a encarar un estudio más ponmenori- 
zado de ella, Pudo entonces considerar conveniente confe- 
ri a éste una extensión que requería de un volumen apar- 
te. Sea como fuere, la reflexión de Hernández Arregui Rus- 
tra sobre el electo de sorpresa que tuvo la publicación. El 
crítico encontraba en ambas obras elementos valiosos co- 
mo la afirmación de que “la crisis de la sociedad argenti- 
aa es una crisis estricta del liberalismo argentino”, pero 
no dejaba de expresar el fastidio que le provocaba el he- 
cho de que Agosti se hubiera servido “de un escritor ex- 
tranjero como Antonio Gramsci” para utilizar categorias 
y térmainos “nacidos en el país y al calor de la lucha na- 
cional”. La observación no dejaba de ser una estrecha 
mamfestación de vanidad de aldea, pero de algún modo 
evidenciaba la escasa consideración que algunos medios 
intelectuales tenían por esos años del pensamiento de 
Gramsci.47 Apenas una década después, serán algunos jô- 
venes Mmtelectuales peronistas, lectores entusiastas de las 
obras de Hernández Arregui, los que intentarán una apro- 
piación de Gramsci en la clave “nacional-popular” con la 
que se sentian identificados. 

La propuesta de reconstrucción de la linea tradicional 
de la cultura comunista nunca logró expandirse; muy por 
el contrario, encontró al poco tiempo obstáculos insupera- 
bles tanto fuera como dentro del propio partido. En la 
medida en que por distintas razones era incapaz de expli- 
citar las consecuencias que ella tenía sobre la política 
concreta de los comunistas, tampoco podía redefinir las 
matrices teóricas sobre las que se fundaba. Estaba conde- 
nada a ser una mera construcción ideológica y no una 
línea de trabajo político-cultural. Sin posibilidad de ex- 
pandirse al trabajo directamente político para fundar 
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otras orientaciones en la acción, no podía siquiera aspi- 
rar a conquistar un dominio pleno, aunque acotado, en el 
campo particular de la batalla cultural. Y basta recórdar 
dos hechos para visualizar los fuertes condicionamientos 
que soportaba, aun en momentos de relativa liberaliza- 
ción, el debate teórico y político de los comunistas argenti- 
nos cuando rozaba en algo una tradición consolidada. ` 

El primero ocurrió con motivo de la Reunión Nacional 
de Intelectuales Comunistas a fines de 1956, cuando un 
provocativo debate sobre las modalidades que debía adop- 
tar la actividad de la crítica literaria realizada por los co- 
munistas desembocó, como era lógico que así ocurriera 
en los años del posestalinismo, en un cuestionamiento 
global del realismo socialista y de la literatura soviética. 
Esta primera conferencia nacional, preparada con un cri- 
terio amplio y en un periodo de aflujo significativo de in- 
telectuales jóvenes a la militancia partidaria, se frustró 
porque la dirección del PC, o algunos de sus miembros que 
ejercian una conducción no fácilmente cuestionable por 
los demás, no estuvieron dispuestos a soportar observa- 
ciones críticas a lo que su sectarismo consideraba como 
agravios al socialismo. Algunos de quienes tuvieron la 
desdicha de participar en una conferencia presentada con 
signos tan alentadores, y que con ingenuidad creyeron 
que se deseaba realmente encarar un debate sin restriccio- 
nes sobre la política cultural de los comunistas, recuer- 
dan todavía las violentas intervenciones con las que Ro- 
dolfo Ghioldi, para citar el caso más clamoroso, anatema- 
tizó a los inoportunos críticos.48 Cuando tres años des- 
pués se realizó la segunda Reunión Nacional ya las cosas 
estaban en regla y los sospechosos de iconoclastia ni si- 
quiera fueron invitados... 

El segundo hecho está referido directamente a Gramsci 
y a lo que fue, tal vez, la primera polémica sobre su pensa- 
miento en el interior de un partido comunista que se pro- 
dujo fuera de Italia. En 1962, y con motivo del artículo de 
Oscar del Barco “Notas sobre Antonio Gramsci y el proble- 
ma de la objetividad” enviado a Cuadernos de cultura 
pára su publicación, tuvo lugar en el seno de la comisión 
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cultural del partido una discusión entre quienes se pro- 
nunciaban por su rechazo y quienes consideraban que 
podía ser ésta una ocasión para cuestionar al propio 
Gramsci, La comisión acepta finalmente el criterio de 
Agosti y resuelve autorizar la inclusión del artículo en la 
revista, pero encarga a dos de sus miembros la redacción 
de una respuesta en la que se explicite “la posición de la co- 
misión”, que en este caso equivalía a la del partido (¡sich 
sobre el tema. Un tema que, como el del concepto grams- 
ciano de objetividad, se distanciaba como sabemos de las 
teorías leninistas sobre el reflejo, aunque guardara una 
estrecha relación con las Tesis sobre Feuerbach de Maxx. 
El nexo de cultura y política era hasta tal punto indiferen- 
ciado en la teoría y en la práctica de los comunistas que 
una discusión literaria sobre el carácter de las vanguar- 
dias y su vinculación con el realismo socialista, o un 
examen crítico sobre los fundamentos filosóficos de la 
concepción histórica de Marx, despertaba rápidamente la 
suspicacia, primero, y la interdicción, después, de una di- 
rección política que pretendía, absurdamente, abrirse a 
las demandas del presente sin modificar en lo más mini- 
mo su patrimonio idea].49 

De todas maneras, hay que reconocer que la profunda 
desconfianza que despertaba en el núcleo dirigente cual- 
quier debate acerca de las nuevas orientaciones que debía 
incorporar la reflexión teórica tenía su razón de ser, 
Cuando en una formación política no existe un reconocl- 
miento pleno de las dimensiones propias de la teoría res- 
pecto de la práctica partidaria y se identifica a ambas ba- 
jo una impronta de orden exclusivamente ideológico, to- 
da discusión de índole teórica, mo interesa sobre qué 
verse, tiene una directa implicación política. Detrás del 
debate sobre la poética realista, o sobre el carácter del in- 
manentismo gramsciano en su vinculación con el marxis- 
mo, había en realidad un cuestionamiento de la política 
comunista en su conjunto, Tanto nosotros, como ellos, lo 
sabíamos, pero nadie estaba dispuesto a poner todas las 
cartas sobre la mesa. 
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La política de relativa liberalización de ciertas esferas de 
la actividad partidaria —y de la cultura en primer lugar— 
fue a tal extremo la iniciativa de un núcleo reducido del 
grupo dirigente que prácticamente se evaporó apenas de- 
bió enfrentarse a los complejos mecanismos ideológicos 
y políticos que fragmentaron a comienzos de los sesenta 
al movimiento comurista internacional, La hipótesis de 
un proceso de disgregación del peronismo que posibilita- 
ra a los comunistas resolver el histórico problema de la 
conquista de las masas trabajadoras fue contradicha por 
los hechos. También lo fue la inconsistente confianza, 
que siguió al fracaso de la primera, en un eventual “giro a 
la izquierda” del peronismo. Si hasta se llegó a especular 
con la constitución de un “partido único” de los trabajado- 
res que unificara lo que desde 1945 estaba separado, era 
lógico que en el campo especifico de la cultura se impu- 
siera poco a poco un ajuste de cuentas con una tradición 
de la que por mucho tiempo se proclamó ser parte y a la 
que la izquierda peronista condenaba como liberal. 

El derrumbe de todas estas ilusiones, que sien 1956 te- 
nian algún viso de verosimilitud en1962 lo habían perdi- 
do, ocurrió en un momento de quiebra de la homogenei- 
dad ideológica y política del mundo comunista: conflicto 
chino-soviético, autonomización del comunismo italia- 
no, fragmentaciones partidarias, etc. También son los 
años de la expansión del castrismo y de la estrategia gue- 
rrillera en América Latina y de la disgregación de la hege- 
monia del marxismo-leninismo sobre la cultura de iz- 
quierda. 

Frente a la alternativa de una renovación ideológica y 
política de resultados finales inciertos para la suerte futu- 
ra de la organización, en la medida en que la colocaba 
ante los riesgos de una fragmentación que no pudiera con- 
trolar, la dirección del PC optó por abroquelarse en la de- 
fensa a ultranza de las posiciones más tradicionales. El 
halo de herejía que siempre rodeó a Gramsci se extenderá 
en adelante a otras figuras del comunismo italiano y en 
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particular al propio Palmiro Togliatti. No debe sorpren- 
dernos, entonces, que los comunistas argentinos se nega- 
ran siempre a publicar su “Mernorial de Yalta”, elevado a 
la categoría de testamento por su lamentado deceso ape- 
nas terminado de redactar.50 

Cuando en 1963 el grupo de intelectuales cordobeses 
que dio vida a la experiencia de Pasado y Presente fue 
expulsado del partido, sanción seguida por otras que colo- 
caron fuera del comunismo argentino a la mayoría de su 
sector universitario en Córdoba y a un grupo numeroso de 
estudiantés e intelectuales de Buenos Aires, Rosario y 
Mendoza, se clausuró por largos años la tenue y controver- 
tida presencia de Gramsci entre los comunistas. En ade- 
lante, ni siquiera será mencionado. Y aunque es posible 
afirmar que Agosti nunca renegó de la deuda intelectual 
que había reconocido tener con el pensador y revoluciona- 
rio italiano, dejó sí de manifestar la vocación entusiasta 
de otrora. 
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Capitulo 3 
LA EXPERIENCIA DE PASADO Y PRESENTE 


En abril de 1963 inicia su publicación en Córdoba una re- 
vista trimestral de ideología y cultura de clara inspira- 
ción grarmmsciana. Su título, Pasado y Presente, recogía el 
mismo con el que Gramsci rubricó aquellas notas de sus 
cuadernos destinadas a examunar experiencias civiles y 
morales de las que quiso alcanzar una conciencia exacta 
y a las que trató de dar “una expresión no sólo teórica si- 
no también política”. El presente como crítica del pasado, 
además de su superación era su emblema y fue también el 
de los que emprendieron en la ciudad mediterránea una 
travesía que aún no cesa. 
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Pasado y Presente se propuso ser la expresión de un cen- 
tro de elaboración cultural relativamente autónomo de la 
estructura partidaria y un punto de convergencia de los in- 
telectuales comunistas con aquellos que provenían de 
otros sectores de la izquierda argentina. La revista, cuya 
primera serie concluye en septiembre de 1965, pretendía 
organizar una labor de recuperación de la capacidad hege- 
mónica de la teoría marxista sometiéndola a la prueba de 
las demandas del presente. Desde esta preocupación, y 
aunque ello no fuera muchas veces expuesto de manera ro- 
tunda en sus contribuciones, cuestionábamos el llamado 
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“marxismo-leninismo” como patrimonio teórico y politi- 
co fundante de una cultura de la transformación. Lenin 
era, para nosotros, la demostración práctica de la vitali- 
dad de un método y no una suma de principios abstractos 
e inmutables; su filosofía no debía buscarse allí donde se 
creía poder encontrarla sino en su acción práctica y en 
las reflexiones vinculadas a ésta. No en Materialismo y 
empiriocriticismo, sino en las Tesis de Abril, para dar un 
ejemplo. 

- Recuerdo que en el editorial del primer número, que fue 
el texto por el que acabamos todos por ser expulsados del 
Partido Comunista, afiramábamos enfáticamente una con- 
vicción que, al cabo de los años transcurridos, creo que ca- 
racteriza bien lo que distinguió a tal experiencia de otras 
publicaciones de izquierda de la época, a las que en mu- 
chos otros sentidos se asemejaba. Decíamos alli: “La auto- 
nomía y la originalidad absoluta del marxismo se expre- 
sa también en su capacidad de comprender las exigencias 
a las que responden otras concepciones del mundo. No es 
abroquelándose en la defensa de las posiciones preconsti- 
tuidas como se avanza en la búsqueda de la verdad, sino 
partiendo del criterio dialéctico de que las posiciones ad- 
versarias, cuando no son meras construcciones, derivan 
de la realidad, forman parte de ella y deben ser reconside- 
radas por una teoría que las totalice”. Por una teoría, en 
fin, que pueda extraer de todas esas posiciones “todo lo 
que de verdad, de conocimiento” efectivamente conten- 
gan. Y citábamos a un filósofo italiano, Antonio Banfi, 
comunista también él, para recordar que el marxismo 
triunfa usando las armas del propio adversario y enrique- 
ciéndose de sus tesoros, no como botín de guerra, sino co- 
mo premio de una reconocida victoria.51 

Esta convicción, que nosotros elevamos a principio ar- 
quimédico para la elaboración de las hipótesis de traba- 
jo, surgió del modo en que considerábamos las raices del 
marxismo y de la influencia que ejercian sobre nosotros 
otros filones de la cultura europea a los que tuvimos acce- 
so por razones del todo ocasionales debidas a historias 
personales de los miembros del grupo, pere que nos 
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hablan de las virtualidades de los viajes, de los efectos fe- 
cundos de los cruces de culturas. Estuvimos asi en condi- 
ciones de recibir y de analizar a partir del marxismo 
corrientes tales como el existencialismo sartreano y la 
fenomenología de Husserl, Claude Levi-Strauss y el estruc- 
turalismo, Braudel y la nueva historia, y hasta las co- 
rrientes modernas del psicoanálisis que giraban en torno 
de un sol apenas conocido por estas tierras: Jacques 
Lacan, sin comprometernos con ningún ismo. Y pudimos 
hacerlo porque encontrábamos en el marxismo italano, 
y en Gramsci en particular, un punto de apoyo, el suelo fir- 
me desde el cual incursionar, sin desdecinnos de nuestros 
ideales socialistas y de la confianza en la capacidad criti- 
ca del marxismo, en las más disinies de las construecio- 
nes teóricas, Es verdad que estas nuevas corrientes del 
saber despertaron el interés de muchos intelectuales de 
formación marxista y que otras revistas de izquierda pu- 
blicaron trabajos dedicados a analizarlas. En este senti- 
do podríamos hablar de una suerte de “espiritu de época” 
fácil de advertir en todas esas publicaciones. Pero lo imsó- 
lito en muestro caso era el hecho de que pudiéramos sus- 
tentar una amplitud de intereses y un desenfado ante la 
cultura “burguesa” que no era común, Para citar un solo 
ejemplo, el último número de la primera serie, de sep- 
tiembre de 1965, incorporaba un artículo de Oscar Masot- 
ta sobre Lacan, tal vez el primero en su género que se publi- 
caba en español, con un texto de Héctor Schmucler en que 
enjuicia la literatura a través de Rayuela y el análisis del 
conflicto de los obreros de la empresa Fiat de Córdoba. La 
encuesta obrera de Marx, junto a Lacan, Prebisch y Cortá- 
Za... 

Al mencionar esta modalidad de trabajo con la cultura 
no postulo iniciar una discusión acerca de la legitimidad 
de todos estos cruces filosóficos y culturales, sino simple- 
mente reconocer que no se trataba de un mero eclecticis- 
mo sin fronteras, que todo eso era posible porque había 
un punto de partida que lo admitía; un punto de partida 
sustentado en el pensamiento de un marxista que admitía 
tales aperturas. En este sentido, y creo que sólo en él, por 
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lo menos desde una perspectiva grupal, fuimos “gramscia- 
nos” y como tales reivindicábamos nuestra identidad en 
el ámbito del debate argentino. Casi como un desafio, 
como una forma de nadar contra la corriente. Y si para la 
ortodoxia comunista esa condición era en definitiva la 
prueba más evidente de nuestro “revisionismo”, para algu- 
nos sectores de la izquierda expresaba un camino de bús- 
queda y una manera de encarar los problemas teóricos y 
políticos que debían ser alentados, por encima de la opi- 
nión que le merecieran nuestras posiciones políticas con- 
cretas. En un artículo dedicado a comentar nuestra activi- 
dad, y en el que por vez primera se nos identificó con un 
mote destinado a tener fortuna: “los gramscianos argenti- 
nos”, la revista Izquierda Nacional reflexionaba del si- 
guiente modo: 

“El surgimiento de una corriente intelectual de inspira- 
ción gramsciana en la Argentina forma parte de este pro- 
ceso de esclarecimiento que divide a la intelectualidad 
marxista. Y puesto que la personalidad de Antonio Grams- 
ci es una de las más ricas del siglo, no seremos nosotros 
quienes desdeñemos el valor de su producción intelectual 
y la importancia de su influencia, Por el contrario, cree- 
mos necesario destacar el carácter que deben asumir sus 
enseñanzas en el campo específico de nuestra realidad (...] 
El gramscianismo en nuestro país se. manifiesta más en . 
términos de autoconciencia del fracaso de la dirección del 
Partido Comunista, es decir, como crítica interna del mis- 
mo, que como aplicación consecuente del ejemplo dado 
por Gramsci en Italia. Sin embargo, el carácter que asume 
esta bifurcación o, mejor expresado, este soslayar el pro- 
blema central del proceso revolucionario en la Argentina 
mediante la crítica de las direcciones políticas de la iz- 
quierda tradicional, no tendrán las consecuencias que en 
el pasado debieron padecer algunos intelectuales. Las vie- 
jas acusaciones [...j que debieron soportar varias genera- 
ciones nada podrían en el presente. Irremediablemente 
para ellos, la nueva generación inicia una nueva etapa y, 
a lo sumo, podrán precipitar su incorporación a las iu- 
chas concretas en el terreno nacional.“52 
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El articulista (¿por qué me empecino en creer que de- 
trás del seudónimo pudo haber estado la persona de mi 
amigo Ernesto Laclau, por esos años integrado a la revis- 
ta?) coincidía con los redactores de Pasado y Presente en 
que el problema central a resolver era “el de una reinter- 
pretación de todo el pensamiento argentino desde y con el 
marxismo”. Finalmente, se preguntaba: “¿A dónde van 
los jóvenes gramscianos?” Su respuesta era en condicio- 
nal: “Ello depende de la influencia que como grupo de opi- 
nión sean capaces de ejercer”,53 
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¿Cuál fue la influencia real del grupo Pasado y Presente y 
de las empresas que animó? ¿Qué produjo en términos de 
resultados una experiencia cultural que mirada desde el 
presente evidencia ser muy vasta, aunque estuviera acom- 
pañada de graves errores políticos, de impaciencias y 
equívocos, de notables limitaciones teóricas y de una 
incapacidad manifiesta de sostener con rigor y responsa- 
bilidad algunas de sus más fértiles intuiciones? El balan- 
ce crítico todavia no ha sido hecho, pero debería imponér- 
senos como una exigencia porque fuimos parte activa de 
ese proceso incontrolado que condujo a la sociedad argen- 
tina a una increíble espiral de violencia. El Coloquio de 
Ferrara tal vez operó en nosotros, sin que sus organizado- 
res se lo hubieran propuesto conscientemente, como un 
estímulo eficaz para encarar el reexamen crítico de una 
experiencia que constituyó también un capítulo significa- 
tivo de los avatares del grámscismo en América Latina. 

A tal propósito me permito hacer algunos señalamien- 
tos que acercarán elementos necesarios para la compren- 
sión de la “geografia” que nos propusimos delinear. En 
primer término, señalo la relativa disponibilidad de la 
cultura argentina para abrirse a la influencia de las co- 
rrientes, movimientos y figuras más significativas de la 
cultura itallana de posguerra. En los años que siguieron a 
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ia caida del fascismo y al allojamiento del control pero- 
uista sobre la libre circulación de los bienes culturales, 
pudimos acceder y compartir todo lo que de xuevo o reno- 
vado creaba en los tiempos dificiles de la reconstrucción 
nacional una cultura que se habia liberado de la opresión 
fascista y en la que el marxismo tenia una presencia rele- 
vante, por no decir hegemónica. Gramsci acompañó en 
cierto modo la invasión del neorrealismo fiímico, y a ira- 
vés de algunes publicaciones, de Cinema Nuovo en espe- 
cial, seguimos los debates que provocaron sus reflexiones 
sobre problemas estéticos y culturales. Leíraos con pasión 
a Vittorini y pudimos teconsteuir en la Crónica de los po 
bres amantes de Praloliaa la tragedia que significó el fas- 
cismo pera el mundo popular subalterno. Las tradueccio- 
sos de Attilio Debía mos permitieron descubrir a Cardo 
Levi, y su Cristo se detuvo en Eboli nos evocó la existencia 
en nuestro propio pais de pueblos que se aferraban con dig- 
nidad a sus culturas pririgenias. 

Años antes, el exilio provocado por las leyes raciales 
impuestas por Mussolird había traido a nuestro país pern- 
sadores que como Rodolío Mondolfo o Renato Treves di- 
fundieron la cultura Mosófica italiana, hicieron traducir 
y editar a Benedetto Croce y al propio Francesco De Sanc- . 
tis.54 Con Chiarini, Salinari y otros críticos seguimos el 
debate sobre el realismo y a través de ellos irrumpe el 
Lukács dedicado a la sociología de la literatura. En las pu- 
blicaciones periódicas dedicadas a la critica clinematográ- 
fica de la época — lamentablemente fenecidas sin que 
otras las sustituyeran— los nombres de Guido Aristarco y 
de Umberto Barbaro eran menciones obligadas. El des- 
lumbramiento por una cultura que mostraba tanta rique- 
za y versatilidad en la tarea de incorporar temas y proble- 
mas de otras áreas a las que nos resultaba dificil acceder 
por razones idiomáticas —la alemana, por ejemplo— en- 
contró en la figura de Cesare Pavese una confirmación 
subyugante. En una época todos fuimos pavesianos, lecto- 
res incansables de su obra poética muy tempranamente 
traducida en el país pero también de ese livre de chevet 
que por años fue El oficio de vivir, 
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Cuando en 1961 Portantiero se propuso analizar desde 
una nueva perspectiva la tradición de la literatura de iz- 
quierda en el país y la repercusión del peronismo en las 
élites intelectuales, hizo preceder su estudio de una exten- 
sa consideración sobre él problema del realismo que usu- 
fructúa el debate italiano. Y recuerdo que uno de los capi- 
tulos de Realidad y realismo en lo narrativa argentina, 
que reúne ambos trabajos, lleva precisamente un titulo 
que me parece indicativo de lo que para nosotros fue la 
incorporación de la cultura italiana de izquierda y el co- 
nocimiento de Gramsci en particular: “La búsqueda de la 
realidad”. Estas palabras acotau con precisión ejemplar 
la sigalficación de un patrimonio teórico y cultural que 
contribuyó de manera decisiva a reconducir a la cultura 
mandsta de filiación comunista hacia lo concreto, hacia 
el encuentro de una realidad que, dolorosamente, nos re- 
sultaba ajena. Podria aducirse, y algo de razón habría en 
2s0, que no deja de sex insólito que algunos comunistas ar- 
gentinos necesitaran de un afin italiano para descubrir 
una realidad que no podían aferrar. ¿Pero de qué otro mo- 
do podiamos afectar una tradición desde la que reconocía- 
mos al mundo y de la que comenzábamos a distanciar- 
nos, si no era apoyándonos en alguien también participe 
de ella, pero con una mirada distinta? Para decirlo con 
sus palabras el influjo de Gramsci entraba como un fer- 
mento que ponia en ebullición una materia en erosión y 
sus consecuencias no podían dejar de ser originales. Aun- 
que el impulso inicial fuera exterior, la dirección era orl- 
ginal porque “resultaba de un conjunto de fuerzas nativas 
despertadas”,55 

La izquierda socialista, o aun la llamada “nacional”, 
arrancó de otras tradiciones y recorrió caminos diferen- 
tes a los nuestros — esto dicho sin abrir juicio sobre los re- 
sultados efectivos de su búsqueda-—. Pero para nosotros, 
comunistas argentinos, las opciones eran más bien esca- 
sas y es posible pensar que lo que Gramsci nos ayudó a es- 
coger, con todas las limitaciones que pudiera tener, nos 
posibilitó mantener abierta la criticidad de la perspecti- 
va marxista y con ésta la vocación por escapar del doctri- 
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narismo. La izquierda argentina, y más en particular la 
comunista, nació y creció sin la herencia de una gran 
tradición teórica nacional. No tuvimos en este campo fi- 
guras equivalentes a las que en otros países, escasos por 
cierto, dieron inicio a un itinerario propio. No las hubo 
tampoco en América Latina, con la sola excepción de Ma- 
riátegui, pero a éste sólo pudimos descubrirlo tardiamen- 
te y no por azar a través de Gramsci. En condiciones tales, 
ése era el camino que se nos ofrecía y lo tomamos. 
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La búsqueda de la realidad. ¿Pero cuál era esa realidad 
que pretendíamos aferrar? Recordemos que la revista se 
publicó en Córdoba, una ciudad de provincia. Tal vez esta 
circunstancia diga poco a los demás, pero a nosotros, 
transterrados en el propio país, que soportamos la asfi- 
xiante centralización de la vida nacional que una región 
impone a todas las otras, nos remite a una historia de pos- 
tergación y desvalimiento contra la cual muchos claman 
pero nadie se atreve a cortar. ¿Hasta dónde este hecho nos 
instalaba, en cierto modo, en la situación de “triples o cuá- 
druples provincianos” de la que hablaba Gramsci? Pien- 
so que buena parte de la gravitación que alcanzó la revis- 
ta debería ser rastreada aqui. Un grupo de intelectuales y 
militantes de izquierda, comunistas y no comunistas, unl- 
versitarios y otros que mo lo eran, protagonizaba una 
experiencia insólita. Refledonaba sobre los problemas 
políticos y culturales de la izquierda desde un sitio aleja- 
do de la Gran Ciudad donde históricamente cristalizó la 
función de pensar. 

En realidad, Córdoba era algo más que una ciudad de 
provincia. Desde fines de los años veinte y en mayor medi- 
da en los tiempos del gobierno peronista, fue el lugar de 
asentamiento y expansión de la industria metalmecánica 
en torno a tres grandes complejos de la rama automotriz 
que ocupaban una parte significativa del proletariado fa- 
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pril, un proletariado de reciente formación que se nutria 
de jóvenes formados en la universidad y en las escuelas 
técnicas. La ausencia de fronteras definidas entre mundo 
del trabajo y mundo técnico-intelectual preservaba a am- 
bos de esa distancia de clase y de lugar caracteristica del 
Gran Buenos Aires. Aquí, en cambio, un acercamiento mo- 
lecular de las figuras típicas del obrero y del estudiante 
ofrecía un cuadro variado pero relativamente homogéneo 
en el que las diferencias se atenuaban sin disiparse. 

La estructura misma de la ciudad creaba, a su vez, condi- 
ciones favorables para una composición de estratos socia- 
les a los que la profundización del desarrollo industrial 
habia tendido a separar y diferenciar. Un sistema de 
transporte urbano radial y convergente hacia un centro 
político-burocrático, comercial y cultural bastante re- 
ducido, casi juntas la Casa de Gobierno y la Legislatura, la 
Confederación General del Trabajo y la Universidad, los 
medios de comunicación y la policía, los locales partida- 
rios, librerías, bibliotecas, salas de conferencias y dece- 
nas de galerías, bares y cafeterías. Todo un conjunto abi- 
garrado y complejo de estratos sociales y de instituciones 
que formaban un entramado del que finalmente nadie 
quedaba excluido. Es lógico entonces que en los momen- 
tos de crisis esa trama urbana tan compuesta diera mues- 
tra de una comunicatividad social y política de vigor ex- 
cepcional. 

En los años cincuenta y sesenta Córdoba fue el epicen- 
tro del conflicto social, la ciudad de la revuelta urbana ele- 
vada a la condición de modelo —el “cordobazo”-—, de la 
irrupción del sindicalismo clasista, de la mayor aproxi- 
mación de la izquierda peronista a la que se reconocía so- 
cialista, de las tentativas incipientes de control obrero, 
de la democratización de los sindicatos fabriles, del acer- 
camiento y hasta fusión de los estudiantes con el movi- 
miento obrero, de la radicalización de los jóvenes católi- 
cos. Allí nació años después la organización Montoneros 
y creció como en ninguna otra parte el Ejército Revolucio- 
nario del Pueblo. Porque todo esto eclosionó tumultuosa- 
mente, en esos tiempos el desenlace fue más terrible, sig- 
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nado como estuvo por una represión sangrienta y despia.- 
dada acaso como ninguna otra, Y no deja de ser emblema. 
tico que haya sido esta ciudad precisamente la que nutrió 
a las tres figuras más relevantes del sindicalismo de cla. 
se: Atilio López, Agustín Tosco y René Salamanca, los tres 
víctimas de la represión,58 

Esa era la ciudad en la que nació Pasado y Presente y en 
estos sectores sociales encontró su mundo de lectores. 
¿Porque éramos gramscianos al publicar la revista nos 
imaglnábamos vivir en una Turin latinoamericana, o ac- 
cedimos a Gramsci porque de algún modo Córdoba lo era? 
Tal vez, simplemente, estábamos predestinados a serlo, 
En los incandescentes años, y desde una perspectiva que 
fue por mucho tiempo leninista, leímos a Gramsci con pa- 
sión; aun más, aprendimos el idioma para leerlo en sus 
fuentes originales. Pudimos conocer sus escritos anterio- 
res a los Cuadernos y toda una abundante literatura inter- 
pretativa que nos llegaba de Italla. Pero leímos también a 
Togliatti, Luporind, Baní, Della Volpe, Colletti; traducia- 
mos sus escritos y los haciamos circular. Nuestro debate 
los incorporaba. De algún modo, lo que estaba germinan- 
do en Córdoba era un movimiento social y político de ca- 
racterísticas nuevas y en ese grupo en fusión pugnamos 
por que las ideas de Gramsci circularan como si fueran 
propias. Estas son las razones por las que creo que más 
allá de la discusión que hoy pueda hacerse acerca de la vi- 
gencia actual de su pensamiento, e independientemente 
de las dudas respecto de la validez de sus categorías estra- 
tégicas, es indiscutible que tuvo para nosotros un formida- 
ble efecto liberador. Nos perraitió reparar en problemas 
que antes se nos escapaban, porque no estábamos en con- 
diciones de captarlos o porque no podiamos dar de ellos 
explicaciones plausibles. En una palabra, Gramsci nos 
permitió introducirnos en los grandes problemas nacio- 
nales. 

Y esto que parece obvio, o quizás hasta banal, para no- 
sotros marxistas argentinos y latinoamericanos repre- 
sentó, sin embargo, un grave dilema. Si como se afirmaba 
dogmáticamente en las direcciones partidarias el marxis- 
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mo era una verdad universal, la realidad, el mundo de lo 
concreto, no podía ser sino la manifestación de tal ver- 
dad, un mero epifenómeno. No es que se dijera tal cosa; 
simplemente de la premisa se deducía una falsa empiria 

ue se asumía como lo real. Aquello que se presentaba co- 
mo el producto de la indagación era simplemente la encar- 
padura de lo pensado. Para elaborar una propuesta politi- 
ca no era imprescindible desentrañar previamente las 
complejidades históricas y genéticas de una formación so- 
cial porque su destino ya estaba fijado de antemano. La 
ciencia del marxismo ocultaba con sus oropeles una ideo- 
logía legitimante; entre historiografía y política se había 
producido un hiato tan profundo que el debate acerca de 
su insoslayable vinculación era en los hechos un punto di- 
rímente entre el nacionalismo burgués y la izquierda au- 
totitulada mandsta. El discurso que enfatizaba la singula- 
ridad de las realidades nacionales pertenecía casi con 
exclusividad a las corrientes nacionales populares o po- 
pulistas. El discurso mandsia-leninista, en cambio, sos- 
pechaba de todas aquellas posiciones que al enfatizar la 
“excepcionalidad” dejaban supuestamente de lado la uni- 
formidad capitalista de tales realidades. Cuando a un pe- 
ruano genial se le ocurrió escribir el primero, y tal vez el 
único libro en la región al que le cabe con más derecho el 
calificativo de marxista, lo llamó precisamente 7 Ensa- 
yos de interpretación de la realidad peruana. Y fue esta 
idea de la existencia de una “realidad nacional” propia e 
irreductible lo que motivó la crítica malevolente y bur- 
lona de los dirigentes de la Comintern en la conferencia 
de los partidos comunistas latinoamericanos de 1929, En 
su Opinión, que fue compartida por el resto de los delega- 
dos excepto los peruanos, no existían realidades naciona- 
les que diferenciaran cada proceso y tornaran específicas 
las diferentes propuestas de acción política. 

Cierto es que me refiero a un hecho demasiado alejado 
en el tiempo. Pero si recordamos que en los años cuarenta 
y cincuenta la formación teórica y política de un comu- 
nista argentino —y sería interesante indagar hasta qué 
punto era distinta la de sus afines latinoamericanos— se 
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basaba en el estudio de una obra cuya lectura era casi obli- 

gatoria, la Historia del Partido Comunista bolchevique 

de la URSS, no resulta difícil imaginar los obstáculos que 

había que superar para “descubrir” la nación. No era este 

líbro, aceptado en forma acrítica y reverencial, el que 

podía permitimos alcanzar una forma de trabajo teórico 

apto para ese “cuidadoso reconocimiento de carácter na- 

cional”,57 que Gramsci creía poder inferir de las agudas 

observaciones de Lenin en el HI Congreso de la Interna- 

cional Comunista de 1921. No era por los avatares de una 

historia ajena, y que nos era transmitida a través del velo 

de una ideología que en definitiva ocultaba una nación de 

la que no conocíamos ni siquiera su idioma, como podia- 

mos determinar los elementos de nuestra sociedad civil, 

Precisamente esos elementos que definen la trama real de 
las relaciones entre gobernantes y gobernados, el tejido 
molecular del dominio y del consenso sobre el que se 
sustenta un tipo particular de Estado y sus formas de di-. 
rección política. Para todo esto era menester efectuar un 
trabajo de reconocimiento de su historia política, de sus 
formas de conciencia, de sus modos de organización; pero 
no teníamos a nuestro alcance los conceptos que pudie- 

ran consentirnos tal trabajo y no era en Stalin precisa- 

mente donde debiamos buscarlos, 

Nunca dispusimos de algo equivalente al sustrato histó- 
rico sobre él que se fundaron las propuestas estratégicas y 
políticas formuladas por los comunistas italianos en las 
Tesis de Lyon. Ninguna discusión sobre la validez o no de 
tales tesis puede opacar el deslumbramiento que nos pro- 
vocaron cuando pudimos leerlas. Alli había una manera 
de situarse frente a los problemas, una forma de construir 
la acción política, que nosotros debiamos de algún modo 
adoptar. Es verdad que en todo esto hubo de parte nuestra 
mucha ingenuidad, límites teóricos e inexperiencia politi- 
ca, pero debemos recordar el hecho de que estábamos fren- 
te a la necesidad de desandar un camino para recorrer 
otros sin ningún maestro que nos guiara, sin tradiciones 
en las que apoyarnos, sin una corriente ideal lo suficien- 
temente amplia y diferenciada como para corregir en la 


74 


propia acción política una inexperiencia que nos era con- 
génita. 


4 


Por estos motivos no pudimos evitar ser eclécticos; más 
un grupo arrastrado por la dilatación extrema del pensa- 
miento y de la acción política de izquierda, que un núcleo 
formador de una nueva tradición de pensamiento. Epígo- 
nos más que hacedores. En su primera etapa de existencia 
(1963-1965), Pasado y Presente fue expresión política y 
cultural de la izquierda cordobesa, con fuerte prestigio en- 
tre ciertos medios intelectuales y vinculada a las corrien- 
tes leninistas castristas. De otras corrientes similares 
surgidas en el interior del Partido Socialista, © producto 
de fraccionamientos del comunismo, o de raíces católi- 
cas, nos diferenciaba nuestra filiación gramsciana. Y es- 
to no dejaba de tener sus consecuencias. En la teoría, el 
cuestionamiento de: cualquier tipo de doctrinarismo; en 
la práctica, la búsqueda de los comunes denominadores 
de todas aquellas fuerzas a las que sus respectivas ideolo- 
gías distanciaban. Reconociendo la potencialidad revolu- 
cionaria de los movimientos tercermundistas, castristas, 
fanonianos,- guevaristas, etc: tratábamos de establecer 
un nexo con los procesos de recomposición del marxismo 
occidental que para nosotros tenía su centro en Italia. 
Eramos una rara mezcla de guevaristas togliattianos. Si 
alguna vez esta combinación fue posible, nosotros la ex- 
presamos. 

Desde la tentativa inicial de trabajar en el interior del 
Partido Comunista para contribuir a renovarlo o, luego de 
nuestra expulsión, el descubrimiento de la potencialidad 
revolucionaria alojada en la sociedad argentina en condi- 
ciones de ofrecer una base de sustentación para una 
izquierda colocada objetivamente fuera del sistema, 
hasta finalmente el reconocimiento de la emergencia del 
clasismo en las empresas fabriles cordobesas y los proble- 
mas que nos planteaba en términos del anclaje “orgáni- 
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co” de una izquierda intelectual en el mundo de los traba- 
jadores, Pasado y Presente fue la expresión ideológica y 
cultural de un grupo que recorría contradictoriamente un 
camino que le permitiera individualizar un interlocutor 
de clase. Ei desaliento que sucedió al fracaso de la guerri- 
la castrista de mediados de los sesenta y la caida del go- 
bierno radical del doctor Mia nos obligó a reconocer un 
hecho evidente: el extremo aislamiento de un grupo colo- 
cado, en definitiva, fuera del terreno concreto de la acción 
política. ¿Pero se irataba únicamente del aislamiento. de 
un grupo o había algo más? ¿No expresábamos nosotros 
el problema general de todo un amplio sector social exclui- 
do en los hechos de la vida política sin que tuviera con- 
ciencia de eso, aunque soportara sus electos? El cuadro de 
disolución de un sistema político al que por razones ob- 
vias rechazábamos como legítimo nos colocaba ante una 
disyuntiva para la cual no estábamos preparados. Creyen- 
do ser actores de un proceso histórico que marchaba en el 
sentido de nuestros ideales revolucionarios, sólo éramos 
las ciegas víctimas de una guerra civil en cierne. El recha- 
zo de salidas políticas fundadas en la exclusión de los tra- 
bajadores por su filiación colocaba objetivamente fuera 
de cualquier recomposición democrática a un movimieri- 
to social de extracción medioclasista al que la prolon- 
gada crisis nacional —y no sólo el mito guevarista— 
arrastraba al privilegiamiento de la violencia. En una 
sociedad que no dejaba para nuestras demandas otro espa- 
cio que el de la revuelta, se comprende que considerára- 
mos las formas habituales de la política como puros ins- 
trumentos de neutralización de los reclamos de poder que 
el conflicto social expresa. No fue necesario que nos mani- 
festáramos en contra del método democrático — aunque lo 
hicimos— porque, a decir verdad, éste no era defendido 
por nadie. Fuera del horizonte de una sociedad siempre 
más instalada en la violencia, la democracia argentina 
no tenía partidarios ni custodios. De manera casi inehuc- 
table, la lucha de clases se fue convirtiendo en guerra de 
clases. 
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La revista reanudó su publicación por un breve período en- 
tre abril y diciembre de 1973, con un grupo de redactores 
en parte distinto y con su sede en Buenos Aires. Vinculada 
al proyecto de formación de una tendencia de izquierda so- 
clalista en el interior de un movimiento peronista en re- 
composición, sucumbe con el fracaso estrepitoso de las 
ilusiones revolucionarias gue el '88 contribuyó como min- 
gún otro momento a despertar. Su estación fue muy corta, 
apenas dos números, pero con una mayor capacidad de in- 
tervenir en la realidad política inmediata que en su etapa 
anterior. Gravitó decisivamente sobre la visión que tuvo 
cierta izquierda de una experiencia de lucha que arranca 
del “cordobazo” hasta el fracaso del segundo gobierno 
peronista. Algunos la consideraron como “un órgano ofi- 
cioso” de Montoneros en el sentido de que hizo suyas pro- 
puestas que venían de este movimiento y porque creyó des- 
cubrir en él una posibilidad concreta de reconstrucción 
del peronismo en un plano ideológico-político más avan- 
zado.58 

En realidad, si se leen con menos prejuicios que aten- 
ción sus artículos redaccionales y se hace un esfuerzo por 
individualizar las tensiones internas de un discurso que 
nunca buscaba cerrarse, tal definición resulta fuera de lu- 
gar, o, por lo menos, excesiva. La revista mantuvo fuertes 
reservas frente a un movimiento que militarizaba siern- 
pre más la política con todas las consecuencias nocivas 
que este deslizamiento acarreaba: la sustitución de los 
instrumentos políticos que le posibilitaron conquistar 
un espacio de relativa importancia por una estrategia te- 
rrorista tendiente a golpear el corazón del Estado; la con- 
solidación de una estructura organizativa groseramente 
autoritaria y el desprecio cada vez más evidente por aquel 
movimiento social y político que contribuyeron primero 
a crear y que no ayudaron luego a preservar de su aniqui- 
lamiento. 

Y sin embargo, estábamos en el mismo bando. De nada 
sirve introducir un juicio retrospectivo que silencie el cli- 
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ma de época en el que se produjo la aproximación y el en- 
cuentro de una izquierda intelectual con el movimiento 
peronista de izquierda dirigido por Montoneros. En los 
setenta, algunos más, otros menos, fuimos todos monto- 
neros. Quienes se les opusieron no lo hicieron desde un 
cuestionamiento de la violencia politica; discrepaban 
con su signo ideológico, y no estaban dispuestos a disimu- 
lar su alarmante falta de ética en su accionar político. Es- 
tos defectos estuvieron siempre presentes, pero el vigor de 
un movimiento político en ascenso los hacia aparecer co- 
mo residuos de un infantilismo que la experiencia de di- 
rección contribuiría a disipar. Por eso relativizábamos 
su importancia; soñamos con los ojos abiertos porque te- 
níamos la secreta intuición de que con su suerte se jugaba 
también la nuestra y la de la izquierda argentina. 

Para el grupo de la revista, Montoneros, y la constela- 
ción de grupos menores que giraban alrededor de su órbi- 
ta, representaba la encarnación de una propuesta que en 
nosotros estuvo planteada desde mediados de los sesenta, 
Partiendo de una crítica radical del vanguardismo iz- 
quierdizante y de los requerimientos de una “nueva oposi- 
ción social” que fuia de una sociedad que marchaba a 
tumbos, individualizábamos en el interior del peronismo 
el “único proceso verdaderamente válido y significativo 
de agregación política revolucionaria y socialista ¿...]-No 
estamos prejuzgando [...j estamos simplemente afirman- 
do lo que la historia de las dos últimas décadas nos ha 
dejado como lección: hoy la posibilidad del socialismo 
atraviesa el movimiento peronista y sobre las espaldas de 
los peronistas revolucionarios recae la responsabilidad 
de que esa posibilidad no se frustre”.59 Esta apuesta se fun- 
daba en una concepción de neta Miación gramsciana acer- 
ca del papel de las masas y de sus formas propias de orga- 
nización. Fue el Gramsci “nacional-popular” quien en 
1965 nos ayudó a plantear la cuestión de la caducidad de 
una forma histórica de pensar la soldadura de los intelec- 
tuales con los trabajadores. Y digo plantear, no resolver, 
porque la pregunta no tuvo respuestas. En 1973, en cam- 
bio, fue la experiencia de los consejos obreros la que ali- 
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mentó nuestras reflexiones sobre un contrapoder de ma- 
sas que veíamos crecer en la sociedad argentina.80 Pienso 
que todas estas complicadas combinaciones “culturales y 
políticas que he tratado de esbozar fueron posibles en vir- 
tud de la presencia de dos componentes significativos por 
el modo en que condicionaron el espacio que la revista 
consideró necesario ocupar. El primero se refiere a las ca- 
racterísticas mismas del grupo redactor, desde 1963 priva- 
do de ligazones políticas definidas y estables y hablando 
siempre para una izquierda más virtual que real, ¿Qué cri- 
ticábamos de ella? Su estrecha experiencia política, su es- 
casa vinculación con la clase obrera industrial y con las 
experiencias de lucha de los trabajadores, su excesiva in- 
clinación al ideologismo y al sectarismo, su tendencia a 
privilegiar experiencias particulares deformando la ima- 
gen de la realidad, su permanente oscilación entre una po- 
sición empirista y demagógica en la acción práctica y una 
posición esquernática y principista en las generalizacio- 
nes políticas y estratégicas.61 En los setenta, la incesante 
búsqueda de un puerto donde anclar pareció concluir para 
nosotros. Y una vez más nos equivocamos. El espacio más 
ideológico-político que político a secas que ocupamos no 
nos preservó de las equivocaciones; por el contrario, las 
potenció, porque faltaba el pie en tierra que permitiera 
transformar un razonamiento en una propuesta política. 
En nuestras virtudes estaban también nuestras limita- 
ciones, 

El segundo se vincula a las matrices leninista y grams- 
ciana que constituían el fundamento teórico de nuestras 
reflexiones. La lectura de Gramsci enriqueció, con nuevas 
problemáticas y categorías analíticas, una concepción 
del marxismo que pretendía compaginar una aguda sensi- 
bilidad por los fenómenos de creatividad de las masas, 
“un espontaneísmo consciente” según la fórmula del ita- 
liano, con un leninismo diluido pero nunca superado. 
Gramsci no nos liberó de Lenin, simplemente nos permi- 
tió tener de sus ideas una concepción más compleja, más 
abierta y adherente a su vertiente sovietista. Nuestro Le- 
nin era, como dijimos, el de las Tesis de Abril y no el del 
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¿Qué hacer? En realidad, nos quedamos siempre a mitad 
del camino.82 
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Para resumir, y consciente de la dosis de arbitrariedad 
que toda sintesis arrastra consigo, diría que la revista — y 
con ella, el grupo que creció en su derredor o recibió su in- 
fluencia— se mantuvo siempre en el terreno del mandis- 
mo militante y de la izquierda socialista. Gramsci nos 
permitió alerranmos a dos orientaciones generales que 
con mayor o menor nitidez estuvieron presentes de manc- 
ra constante en las dos series de la revista y determina- 
ron las características del casi centenar de números de 
Cuadernos de Pasado y Presente que la acompañaron y 
prosiguieron: a) la preocupación por el examen del contex- 
to nacional desde el cual deben pensarse los problemas 
de la transformación y de la perspectiva socialista; b} el 
reconocimiento pleno del socialismo concebido como un 
proceso que se despliega a partir de la sociedad, de las ma- 
sas y de sus propios organismos e instituciones. 

Estas dos ideas centrales contenían un potencial criti- 
co que nos permitió mantener siempre una cierta distan- 
cia, que como hemos visto estuvo más en el plano teórico 
que en el político práctico, respecto de las vertientes cas- 
tristas-guevaristas, peronistas, maoistas o aun socialde- 
mócratas. Tal distancia crítica fue defendida por nos- 
otros no como una limitación, sino como una virtud, Re- 
ehazábamos con firmeza cualquier clase de “ismos” a la 
que los avatares de la realidad o las presiones de los he- 
chos políticos nos arrastraban. Este rechazo se fundaba 
en una hipótesis de trabajo que mantuvimos con rara 
constancia, pero que en nuestra labor teórica y práctica 
nunca pudo arribar a la conquista de una autonomía efec- 
tiva. 

El tipo de marxismo del que buscábamos apropiarnos, 
y para el cual venian de Gramsci los más altos estímulos 
y contribuciones, no intentaba encontrar en sí mismo su 
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principio de validación. Lo buscaba, en cambio, en su ca- 
pacidad de medirse con los hechos de una realidad en pro- 
ceso de cambio. Sin embargo, esta capacidad no consti- 
tuia una evidencia de su supuesta condición de teoría ver- 
dadera, sino que era un resultado de la ixcorporación en 
su propia estructura teórica de las adquisiciones de la 
ciencia y de la cultura modernas. Si se acepta que son dos 
las categorías esenciales del análisis teórico de Gramsci, 
la criticidad y la historicidad, me atrevería a sostener 
que fueron precisamente ésas las que quisimos privile- 
giar, sin haberlo logrado nunca del todo, en nuestra lectu- 
ra de los hechos del mundo y en la problemeatización de la 
historia del mandsmo. Pienso, por lo demás, que fueron. 
ambas categorías las que traté de poner en funcionamien- 
to en mí tentativa de reconstrucción de las relaciones cn- 
tre el pensamiento de Marx y América Latina, como un ca- 
pítulo aparte del vía crucis del mandsmo,®3 

En este sentido, y tal vez sólo en él, el saber marxista 
del que buscó apropiarse y que defendió el grupo Pasado y 
Presente era aquel en condiciones de soportar un diálogo 
productivo con el mundo y la cultura del presente. Esta vi- 
sión desprejuiciada, no ideológica, o, para decirlo mejor, 
laica del marxismo contribuyó a hacer de nuestro grupo 
una experiencia marginal, inclasificable e incómoda de 
la cultura de izquierda enla Argentina. 
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Capítulo 4 
¿PORQUE GRAMSCI EN AMERICA LATINA? 


Un hecho significativo en el que se reparó en el Coloquio 
de Ferrara de octubre de 1985 fue la existencia de una cier- 
ta asincronia del debate político intelectual en torno a 
Gramsci en América Latina respecto de su área origina- 
ria. La fortuna que el autor de los Cuadernos alcanzó en el 
continente desde los años setenta y fundamentalmente en 
los ochenta no parecía corresponderse con el ocaso de su 
presencia en su propio país. Frente al innegable reflujo de 
su gravitación en los medios intelectuales italianos, ocu- 
rría en el continente un fenómeno que tal vez sea compa- 
rable con el que se está produciendo en paises tales como 
la República Federal Alemana, con relación al reexamen 
de la cultura socialdemócrata, o en los Estados Unidos, en 
vinculación con los desarrollos de la vida intelectual del 
pais.5% Desde mediados de los setenta en adelante el cono- 
cimiento de la obra de Gramsci ha progresado de manera 
constante y significativa entre los intelectuales y cientifi- 
cos sociales no sólo del área idiomática española, sino 
también de la portuguesa. Una serie de conceptos propios 
de la elaboración gramsciana, aun aquellos más comple- 
jos y específicos como los de bloque histórico, revolución 
pasiva, guerra de posición y guerra de movimiento, refor- 
ma intelectual y moral, etc., se han generalizado de modo 
tal que se transformaron en algo propio, una suerte de 


“sentido común” no sólo del discurso más estrictamente ' 


intelectual, sino también del discurso político de la iz- 
quierda — aunque no sólo de ésta—. 
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La circulación de sus escritos y la incorporación de sus 
ideas recorrió, no obstante, caminos singulares, con 
prolongados periodos de ocultamiento — como en la Argen- 
tina de los años de la dictadura militar, pero con recupe- 
raciones notables en aquellos lugares donde situaciones 
externas a su propia capacidad de circulación dejaron de 
tener efectos. La conquista de la democracia en la Argenti- 
na permitió redescubrirlo, del mismo modo que años 
antes la transición democrática en el Brasil expandió con- 
siderablemente su difusión. En México, la presencia del 
pensamiento de Gramsci en los centros de estudios y de 
investigación, y en las organizaciones políticas de la iz- 
quierda, es muy fuerte y ha desplazado algunas corrientes 
del marxismo que alcanzaron en su momento una expan- 
sión desconocida en otras partes, 

Una simple mirada sobre la imponente cantidad de tra- 
bajos y publicaciones referidos a la problemática latino- 
americana en todos sus aspectos, desde aquellos históri- 
cos hasta los más estrictamente culturales, da cuenta de 
la presencia que señalamos y de la difundida utilización 
de los instrumentos conceptuales que Gramsci puso en cir- 
culación para analizar viejas o nuevas dimensiones de la 
realidad de países colocados ante la disyuntiva de enca- 
rar profundas transformaciones para superar sus crisis y 
posibilitar la apertura hacia sociedades más justas. Des- 
de esta perspectiva y con las puntualizaciones que en este 
caso, como en cualquier otro, deben siempre ser hechas, 
puede afirmarse que las elaboraciones de Gramsci for- 
man parte de nuestra cultura y constituyen un patrimo- 
nio común de todas aquellas corrientes de pensamiento 
democráticas y reformadoras del continente. Todos so- 
mos, en cierto modo, tributarios de su pensamiento aun- 
que algunos no lo sepan o no estén dispuestos a reconocer- 
lo. Y si hay razones para pensar que las incertezas en las 
que se debaten las corrientes de izquierda ponen a prueba 
la actualidad de tales elaboraciones, resulta dificil creer 
que las respuestas a las nuevas preguntas de la sociedad 
puedan encontrarse más acá y no más allá de su pensa- 
miento. 
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¿Cuáles fueron las razones de tal expansión y en torno a 
qué nudos problemáticos el pensamiento de Gramsci fue 
incorporado como un instrumental eficaz para examinar- 
los bajo nuevas perspectivas analíticas? ¿Frente a qué de- 
mandas de la realidad las elaboraciones de los Cuadernos 
de la cárcel que comenzaron a publicarse demostraban 
ser aptas para admitir traducciones hasta puntuales? Pa- 
ra esbozar un cuadro de conjunto, pero que retenga al mis- 
mo tiempo las diferencias temáticas y de apropiaciones 
que se dieron en las distintas áreas nacionales, o aun re- 
gionales como Centroamérica, es preciso recordar el con- 
texto político e intelectual en el que se produjeron. La difu- 
sión de sus ideas ocurre en América Latina a caballo de 
dos momentos históricos diferentes, divididos como estu- 
' vieron por la derrota de las luslones revolucionarias que 
despertó en el continente el “octubre cubano”.85 A comien- 
zos de los setenta la ola expansiva de la Revolución Cuba- 
na ya se había consumado y una cascada de golpes milita- 
res modificó el rostro de un continente erosionado por la 
violencia armada y la contrarrevolución. En esta situa- 
ción, y de modo que no podía ser sino contradictorio, las 
ideas de Gramsci contribuyeron primero a nutrir proyec- 
tos radicales de transformación, para posibilitar luego re- 
flexiones más críticas y realistas de las razones de una 
trágica desventura. 


Como es lógico, en uno o en otro momento las inflexio- 
nes fueron distintas, como distinto fue también el lugar 
que se le atribuyó en una tradición de pensamiento que 
constituyó desde la Revolución Rusa en adelante la ma- 
triz esencial de la cultura de izquierda. Si en los años se- 
senta y comienzos de los setenta, los “años de Cuba”, para 
utilizar una expresión sintética pero certera, el Gramsci 
que se incorpora entra todo entero en la historia del leni- 
nismo americano, en la nueva etapa que se inicia a partir 
de la descomposición de los regímenes autoritarios, 
Gramsci, en tanto que marxista, aparece como ireducti 
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ble al leninismo, aunque lo presuponga y se nutra de su 
sustancia. Esta fue una convicción compartida por la ma- 
yor parte de los intervinientes en el seminario de Morella 
de febrero de 1980, que giró fundamentalmente sobre la 
validez teórica y política del concepto gramsciano de hege- 
monia para analizar los problemas de la transformación 
en Armérica Latina. Al resumir las conclusiones de lo que 
fue un debate riquísimo de ideas, me permiti expresar del 
siguiente modo lo que sin duda fue un resultado del semi- 
narlo: 

“El concepto gramsciano de hegemonía, aquello que 
[...] lo transforma en un punto de ruptura de toda la ela- 
boración marxista que lo precedió, es el hecho de que se 
postula como una superación de la noción leninista de 
alianza de clases en la medida en que privilegia la cons- 
titución de sujetos sociales a través de la absorción y des- 
plazamiento de posiciones que Gramsci define como “eco- 
mómico-corporativas* y por tanto incapaces de devenir 
“Estado'. Así entendida, la hegemonía es un proceso de 
constitución de los propios agentes sociales en su proceso 
de devenir Estado, o sea, fuerza hegemónica. De tal modo, 
al aferrarnos a categorías gramscianas como las de for- 
mación de una voluntad nacional-popular' y de “reforma 
intelectual y moral”, a todo lo que ellas implican más allá 
del terreno histórico-concreto del que emergieron, el pro- 
ceso de configuración de la hegemonía aparece como un 
movimiento que afecta ante todo la construcción social 
de la realidad y que concluye recomponiendo de manera 
inédita a los sujetos sociales mismos.”86 

Si se aceptan estas consideraciones, no pueden dejar de 
aceptarse las conclusiones que de ellas derivan y que dis- 
tinguen nítidamente al pensamiento de Gramsci de uno 
de los fllones culturales que contribuyó a constituirio, 
por más importante que éste haya sido en su formación 
intelectual y política. No se puede negar que el concepto de 
hegemonía presupone el concepto lenintano de alianza de 
clases. Si rehusáramos admitir que detrás de Gramsci es- 
tá Lenin cometeríamos un pecado de anacronismo históri- 
co y nos impediríamos comprender hasta qué punto su 
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pensamiento atraviesa las elaboraciones y la experiencia 
de la Tercera Internacional. Pero cuando en mi texto 
insistía en la irreductibilidad de Gramsci a la matriz leni- 
nista simplemente quería recordar que de tal nexo no 
podía deducirse una filiación genérica que mutilara los 
elementos de novedad de su pensamiento. Y por esta ra- 
zón señalaba que “frente a Gramsci es preciso realizar 
una lectura que coloque en el lugar debido [y esto ya es 
todo un problema no sólo hermenéutico, sino ideológico- 
político] la insoslayable relación que sus reflexiones 
mantienen con la experiencia mutilada de implementa- 
ción de un proyecto hegemónico revolucionario como fue 
el iniciado por la Revolución de Octubre”. Porque si es ver- 
dad que la discusión sobre los parámetros fundamentales 
en torno a los cuales se elaboró el leninismo como una lec- 
tura fuertemente politizada del marxismo de la Segunda 
Internacional, y la proximidad o la distancia que frente a 
él mantuvo Gramsci, tiene una importancia teórica ge- 
neral, para el caso de Latinoamérica adquiere una rele- 
vancia particular por cuanto debe poder rendir cuenta de 
procesos especificos de vinculación entre la teoría y la 
práctica. No es necesario insistir demasiado sobre la rela- 
tiva ajenidad del debate marxista respecto de la problemá- 
tica concreta del movimiento obrero de nuestro continen- 
te. Aun en los casos, bastante aislados por cierto, en los 
“qué existió una vinculación más o menos estrecha entre 
el mundo de los trabajadores y el referente teórico marxis- 
ta, nunca la relación adquirió caracteristicas aproxima- 
bles a la constelación de formas europeas. Ni la extensión 
y densidad histórica del proletariado es comparable, ni 
su horizonte ideal tendió a reconocer el socialismo más o 
menos infisionado de marxismo como una expresión poli- 
tica propia. 

A partir de esta constatación se evidencia la necesarie- 
dad de confrontar con las diferenciadas realidades latino- 
americanas aquéllos paradigmas teóricos y políticos que 
para poder ser utilizados requieren de “traducciones” me- 
nos puntuales e infinitamente más cautas. Y utilizo el con- 
cepto en el sentido gramsciano de “traducibilidad” de los 
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lenguajes y que se refere a la posibilidad de algunos expe- 
rimentos históricos, políticos y sociales, de encontrar 
una equivalencia en otras realidades.87 Si la traducibili- 
dad supone que una fase determinada de la civilización 
tiene una expresión cultural “fundamentalmente” idénti- 
ca, aunque el lenguaje sea históricamente distinto por 
cuanto está determinado por las tradiciones especificas 
de cada cultura nacional y todo lo que de ellas se despren- 
de, Gramsci podía ser traducido en clave latinoamericana 
si era posible establecer algún tipo de similitud o sintonia 
histórica-cultural entre su mundo y el nuestro. Y no es ca- 
sual que la primera obra de aliento sobre el pemsanalento 
de Graxasel escrita por un latinoamericano se propuslera 
la tarea de encontrar en él una clave de lectura que permi- 
tera basar su eficacia en el hecho de que "podía ser expre- 
sado en jos lenguajes de las situaciones concretas particu- 
lares”, Me refiero al Ubro de Portantlero, Los usos de 
Gramsel, y en particular a su intervención en el coloquio 
de México de septiembre de 1978,98 dedicada especifica- 
mente a este tema. Años antes se había publicado la edi- 
ción científica de los Cuadernos de la cárcel que permitió 
descubrir cuestiones hasta entonces inadvertidas y vincu- 
ladas a la reconsideración del significado de los procesos 
de revoluciones pasivas de los años treinta. La fortuna de 
Grarmsci en la Europa de los años setenta se asentaba en 
la convicción compartida de que era un teórico —el más 
grande marxista occidental de este siglo, lo definió Hobs- 
bawrm-— de la revolución en Occidente, es decir, en los pai- 
ses de capitalismo avanzado. Se redescubría en Gramsci 
su perspicacia para analizar situaciones de transición en 
sociedades de capitalismo maduro o avanzado y a esta fi- 
nalidad sirvió el sinnúmero de interpretaciones a que die- 
ron lugar las nuevas iluminaciones de sus apuntes sobre 
americanismo y fordismo y más en general sobre la cate- 
goria de “revolución pasiva”. 

Portantiero se preguntaba si no era ésta una lectura en 
parte reductiva, como habían sido las otras, porque si nos 
ateníamos estrictamente a ella nos vedáabamos la posibili- 
dad de recoger un mensaje teórico y político que él sospe- 
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chaba de suma utilidad para nosotros. “Se me ocurre 
—afirmaba— que el uso de las categorías gramscianas de 
análisis aparece como absolutamente pertinente entre no- 
sotros”, y más aun, “buena parte del conjunto del arsenal 
teórico-gramsciano es direciomente pertinente” para el 
análisis de las sociedades latinoamericanas. A su enten- 
der, y recuperando una observación de Colletti, la obra de 
Gramsci consistia en realidad “en un estudio sociológico 
sobre la sociedad italiana; es decir, sobre una sociedad 
típica del “capitalismo tardío” en el sentido que Gers- 
chenixron da a la expresión. Una sociedad compleja pero 
desarticulada, penetrada por una profunda crisis estatal 
en sentido integral, marcada por un desarrollo económi- 
co desigual y sobre la que el fascismo, a partir de una 
derrota catastrófica del movimiento obrero y popular, 
intermó reconstruir estatalmente la unidad de las clases 
dominantes y disgregar la voluntad politica de las cla- 
ses populares, en un movimiento convergente con un pro- 
ceso de centralización del capitalismo que se daba en la 
economia” 99 

Pero si éste era el terreno histórico-político sobre el 
que se fundaron las reflexiones de Gramsci, “ellas esta- 
rían mås cerca de cierto tipo de sociedades latinoamerica- 
nas actuales, que de las formaciones sociales del capitalis- 
mo contemporáneo más avanzado y maduro. Precisamen- 
te son las características de este tipo de sociedad las que le 
permiten repensar de manera original el tipo de articu- 
lación entre sociedad y política, la forma de lo político, 
distinguiéndola de lo que sería la forma ideal típica de lo 
político en el liberalismo representativo”.70 La delimita- 
ción de Gramsci como pensador de “Occidente” tiene sen- 
tido sólo a condición de no convertirlo en un eurocomu- 
nista avant la lettre y de admitir que sus reflexiones son 
aplicables para situaciones que no son tipicamente occi- 
dentales. Es por sobre todo el pensador de una época nue- 
va del capitalismo signada por la profundidad de los cam- 
bios morfológicos en las relaciones entre el Estado y la so- 
ciedad que la crisis del treinta desencadena, pero que ya 
estaban molecularmente en curso desde fines de siglo. Por 
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eso sus notas sobre el americanismo como la inmanente 
necesidad del capitalismo moderno de alcanzar la organi- 
zación de una economía programática forman el pendant 
necesario del análisis de las diversas formas de resisten- 
cia que este movimiento de desarrollo genera, y que 
Gramsci define como procesos de “revolución pasiva”, O 
de “modernización conservadora”, para utilizar la expre- 
sión de Barrington Moore. Como indica Portantiero, 
estas notas “poseen una absoluta pertinencia como esti- 
mulo para indagar en las caracteristicas de los fenóme- 
nos [...] a través de los cuales se plantea también hoy una 
reorganización de los lazos entre economia y política en 
los paises de mayor desarrollo relativo de América Lati- 
na”.71 También entre nosotros, y con todas las diferen- 
cias resultantes de procesos históricos particulares, se 
está operando un proceso de recomposición capitalista, al- 
go así como esa tercera revolución burguesa descripta por 
el brasileño Florestan Fernandes en una obra notable 
que todavía no han descubierto los lectores de habla espa- 
ñola.?2 Su característica distintiva reside en ser un proce- 
so de transformación desde la cúspide, de revolución des- 
de lo alto, que está por supuesto en las antipodas de la tan 
ansiada revolución democrático-burguesa que los parti- 
dos comunistas latinoamericanos instituyeron como 
modelo teórico y político del cambio, y que pretendieron 
llevar a la práctica a través de múltiples combinaciones 
tácticas, desde fines de los años veinte. 

Las desventuras de la izquierda latinoamericana deri- 
van del hecho de que sus estrechos paradigmas ideoló- 
gicos le impidieron comprender la singularidad de un con- 
tinente habitado por profundas y violentas luchas de 
clases, pero donde éstas no han sido los actores principa- 
les de su historia. Como recordó Touraine, “la nitidez de 
las situaciones de clase no acarrea prácticas de clase aisla- 
bles. Más profundamente, el análisis de las relaciones de 
clases está limitado por el de dependencia”. Los persona- 
jes principales de la historia latinoamericana reciente 
no parecen ser la burguesía ni el proletariado, ni tampoco - 
los terratenientes y los campesinos dependientes. Son, 
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más bien, según el mismo autor, el capital extranjero y el 
Estado.?3 Se entiende, así, que todo el desarrollo de la so- 
ciología latinoamericana desde los cincuenta en adelante 
haya partido de la crítica de la idea de burguesía nacio- 
nal, es decir, de la crítica de la teoría y de la práctica de 
una izquierda que hizo del modelo de la revolución demo- 
crático-burguesa su matriz ideológica fundante y su punto 
de referencia insoslayable para caracterizar la realidad. 
De tal modo, entre ciencia crítica de la realidad y propues- 
tas políticas de transformación se abrió una brecha que 
produjo consecuencias negativas para ambas dimensio- 
nes. La reflexión académica quedó mutilada en su capaci- 
dad de prolongarse al mundo de la política, al tiempo que 
una pedestre y anquilosada reflexión política excluyó de 
hecho el reconocimiento de aquellos nuevos fenómenos 
tematizados por los intelectuales. Parafraseando a Marx, 
ni la crítica se ejercía como arma, ni las armas necesita- 
ron de la crítica para encontrar un fuadamento.?74 
Constreñida por su visión societalista a colocar siem- 
pre en un plano casi excluyente de los demás la estructura 
de clases y las relaciones que de allí arrancan, la izquier- 
da de tradición marxista se rehusó a reconocer y admitir 
la funcionalidad especifica de un Estado que, en ausencia 
de una clase nacional, operaba como una suerte de Estado 
“puro”, arrastrando a la sociedad al cambio y fabricando 
desde la cúspide a la clase dirigente. Allí donde se produ- 
cían metamorfosis profundas del capitalismo “dependien- 
te”, la izquierda sólo podía descubrir descomposiciones 
catastróficas, preanuncios de derrumbes que alimenta- 
ban sus pujos jacobinos; no estaba en condiciones de ob- 
servar y de aprovechar en su beneficio los procesos de mo- 
dernización a los que las sociedades latinoamericanas 
estuvieron sometidas a partir de la crisis de 1930. Y es en 
torno a las formas nuevas de articulación entre sociedad 
y Estado en países de industrialización tardía y “pos- 
trera"75 como la Argentina, el Brasil, Colombia, Chile, 
México y Uruguay, donde el pensamiento de Gramsci pare- 
ce poder expresarse en “lenguas particulares” concretas 
transformándose, de tal modo, en un estímulo útil, en un 
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instrumento crítico capaz de dar cuenta de los pliegues 
más complejos de lo read. 

Ya Gramsci había señalado en uno de sus últimos tra- 
bajos redactados antes de su detención la situación par- 
ticular, respecto de los paises europeos de capitalismo 
avanzado, de una serie de paises a los que llamó "estados 
periféricos” (Italia, Polonia, España, Portugal) y en los 
que la articulación entre Estado y sociedad operaba a tra- 
vés de la presencia de un variadísimo estrato de clases in- 
termedias “que quieren, y en cierta medida logran, llevar 
una - política propia, con ideologías que a menudo influ- 
yen sobre vastos estratos del proletariado, pero que tie- 
nen una particular sugestión sobre las masas campesi- 
nas”, TS En la distinción de “Oriente” y “Occidente” que 
Gramsci instaura en los Cuadernos, es evidente que colo- 
ca a esta zona pertíérica dentro de la segunda, Desde el 
punto de vista de las formas diferenciadas de articulación 
de la sociedad con el Estado, la categoría o, más exacta- 
mente, la metáfora de “Occidente” es lo sulicientemente 
amplia como para incluir en ella esa vasta área de países 
europeos de frontera y, por qué no, también aquellas so- 
ciedades latinoamericanas donde más avanzó el proceso 
de industrialización. Para estas sociedades, insiste Por- 
tantiero, el pensamiento de Gramsci demuestra ser de ex- 
trema potencialidad analitica: 

“Comparables por su tipo de desarrollo, diferenciables 
como formaciones históricas ‘irrepetibles’, estos paises 
tienen aun en ese nivel rasgos comunes: esa América Lati- 
na no es ‘Oriente’ , es claro, pero se acerca mucho al 'Oeci- 
dente” periférico y tardio. Más claramente aun que en las 
sociedades de ese segundo ‘Occidente’ que se constituye en 
Europa a finales del siglo Xix, en América Latina son el Es- 
tado y la política quienes modelan la sociedad. Pero un 
Estado — y he aqui una de las determinaciones de la depen- 
dencia— que si bien trata de constituir la comunidad na- 
cional no alcanza los grados de autonomía y soberanía de 
los modelos 'bismarckianos' o ‘bonapartistas’. Todas las 
pujas políticas del siglo XIX son pujas entre grupos que des- 
de el punto de vista económico se hallan escasamente dife- 


92 


renciados y que aspiran al control del aparato del Estado 
para desarrollar desde él la economía y promover, con 
ello, una estructura de clases más compleja.”?? 

El proceso de construcción de los estados latinoameri- 
canos operó sobre este virtual vacio social, que en el caso 
de los paises andinos y de población indigena se logró a 
costa de reproducir respecto de ésta la relación coloni- 
zador-colonizado impuesta por los grandes imperios. Al 
amparo de la fuerza de los ejércitos —cuya casta militar 
junto al clero constituyen esas dos categorías de intelec- 
tuales tradicionales fosilizadas en la forma de la madre 
patria europea, según la caracterización que de ela hace 
Gramsci-- se crean los estados nacionales, y con éstos, los 
espacios económicos favorables a la rápida penetración. 
del capital extranjero. De tal modo se configura la pareja 
de los que habrán de ser los personajes principales de la 
vida social y política latinoamericana desde sus origenes 
hasta épocas recientes. 


2 


¿No nos ofrece Gramsci en algunas notas lamentablemen- 
te poco frecuentadas de sus Cuadernos una caracteriza- 
ción próxima a la aqui expuesta, pero que tiene el mérite 
de encarar más especificamente el problema desde la cues- 
tión de los intelectuales? Ya en sus apuntes primeros de 
los años 1929 y 1930 incorpora el mundo de América del 
Sur y Central en la perspectiva de una reflexión sobre la 
formación de los intelectuales tradicionales y sobre la im- 
portancia decisiva de la cultura en la dinámica de la socie- 
dad. Pero luego se sucederán algunas brevísimas aunque 
sagaces iluminaciones sobre la función de la casta religio- 
sa, el problema indigena y las limitaciones de una clase 
dominante incapaz de pasar- por esa fase necesaria de lai- 
cización de la sociedad y del gobierno que posibilitara la 
constitución de un Estado moderno. Como ha recordado 
recientemente Santarelli, hay una nota de ese período iri- 
cial en la que al comentar un libro de Filippo Meúa sobre 
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estadistas católicos, exponentes todos ellos del conserva- 
durismo clerical, considera interesante detenerse en la 
biografia del dictador García Moreno para comprender al- 
gunos aspectos de las luchas ideológicas de Iberoamérica, 
“donde todavía se atraviesa un periodo de Kulturkampf 
primitivo”, o sea, donde el Estado moderno debe enfren- 
tarse a un pasado clerical y feudal, según un esquema in- 
terpretativo que tiene reminiscencias de las tesis de la 
Tercera Internacional elaboradas años antes. Pero agrega 
algunos señalamientos de sumo interés: 

“Es interesante observar esta contradicción que existe 
en la América del Sur entre el mundo moderno, de las 
grandes ciudades comerciales de la costa, y el primitivis- 
mo del interior, contradicción que se prolonga por la exis- 
tencia de grandes masas aborígenes por un lado y de inmi- 
grados europeos del otro más dificilmente asimilables 
que en la América del Norte: el jesuitismo es un progreso 
en comparación con la idolatría, pero es un obstáculo pa- 
ra el desarrollo de la civilización moderna representada 
por las grandes ciudades costeras: sirve como medio de go- 
bierno para mantener en el poder a las pequeñas oligar- 
quías tradicionales, que por ello no luchan sino blanda y 
Mojamente. La masonería y la Iglesia positivista son las 
ideologías y las religiones laicas de la pequeña burguesía 
urbana, a las cuales se adhiere en gran parte el sindicalis- 
mo anárquico. que hace del cientificismo anticlerical su 
pasto intelectual.”78 

Tal vez las limitaciones de la información con que con- 
taba le impidieron desarrollar este tema del “jesultismo” 
como ideología modernizante y como medio de gobierno, 
así como también el otro gran tema del “despertar a la 
vida política y nacional de las masas aborígenes” que le 
sugiere lo que por esos años estaba ocurriendo en el Méxi- 
co de Obregón y Calles. Pero es en el Cuaderno 12 redacta- 
do en 1932 donde incluye una reflexión más extensa y ma- 
Anra sobre el problema, como un caso particular de su 
reconstrucción histórica de la formación de los intelec- 
tuales tradicionales. Repite allí algunas de las considera- 
ciones ya hechas y presenta más nitidamente la función 
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del clero y del militarismo parasitario en países atravesa- 
dos por una aguda lucha cultural: 

“En la América meridional y central la cuestión de los 
intelectuales me parece que debe examinarse tomando en 
cuenta estas condiciones fundamentales: tampoco en la 
América meridional y central existe una vasta categoría 
de intelectuales tradicionales, pero la cosa no se presenta 
en los mismos términos de los Estados Unidos. En efecto, 
encontramos en la base del desarrollo de estos países los 
cuadros de las civilizaciones española y portuguesa de los 
siglos XVI y XVI, caracterizados por la Contrarreforma y 
el militarismo parasitario. Las cristalizaciones resisten- 
tes todavía hoy en estos países son el clero y una casta mi- 
litar, dos categorías de intelectuales tradicionales fosti- 
zadas en la forma de la madre patria europea. La base es 
muy restringida y no ha desarrollado superestructuras 
complicadas: la mayor cantidad de intelectuales es de ti- 
po rural y puesto que domina el latifundio, con extensas 
propiedades eclesiásticas, estos intelectuales están vincu- 
lados al clero y a los grandes propietarios. La composi- 
ción nacional es muy desequilibrada incluso entre los 
blancos, pero se complica por las masas notables de in- 
dios que en algunos países constituyen la mayoría de la 
población. Puede decirse en general que en estas regiones 
americanas existe aún una situación de Kulturkampf y de 
proceso Dreyfus, o sea una situación en la que el elemento 
laico y burgués no ha alcanzado aún la fase de la subordi- 
nación a la política laica dei Estado moderno de los inte- 
reses y de la influencia clerical y militarista. Así sucede 
que por oposición al jesuitismo tiene todavía mucha in- 
fluencia la masonería y el tipo de organización cultural 
como la Iglesia positivista”. Los acontecimientos de estos 
últimos tiempos [noviembre de 1930], desde el Kultur- 
kampf de Calles en México a las insurrecciones militares- 
populares en la Argentina, en el Brasil, en el Perú, en Chi- 
le, en Bolivia, demuestran precisamente la exactitud de es- 
tas observaciones,”79 

Es notable la insistencia con que en los distintos textos 
Gramsci define la fase por la que atraviesa América Lati- 
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na como una “situación de Kulturkampf y de proceso Drey- 
fus”, Se advierte aquí la tentativa de traducir en clave de 
la experiencia mexicana — como forma peculiar y sistemá- 
tica de constitución de un bloque nacional-popular— laca- 
tegoría de reforma intelectual y moral que ha introducido 
en su examen critico del Risorgimento itallano y en sus 
formulaciones más generales de teoria política. La subor- 
dinación a la politica laica del Estado moderno de todos 
los sectores sociales vinculados al antiguo régimen por in- 
tereses económicos y estratificaciones culturales suponia 
una lucha que requería una profunda transiormación de 
las conciencias. En las condiciones particulares de las na- 
ciones latinoamericanas, ni las clases dominantes “po- 
dian vincularse a patrias europeas que tuvieran una gran 
función económica e histórica” mi los indigenas estaban 
en condiciones de dinamizar un proceso no obstante ejer- 
cer, aun pasivamente, una influencia sobre el Estado, La 
definición de la fase como de Kulturkampf —“la lucha de 
México contra el clericalismo ofrece un ejemplo de esta 
fase”, aclara en otro apunte— sugiere el implicito recono- 
cimiento por parte de Gramsci de dos rasgos que caracte- 
rizaron el proceso de constitución de nuestros estados 
nacionales: una autonomía considerable dela esfera ideo- 
lógica y una evidente incapacidad de autoconstitución de 
la sociedad. Colecados en este plano de análisis, los gran- 
des temas de la revolución pasiva, del bonapartismo y de 
la relación intelectuales-masa, que constituyen lo propio 
de la indagación gramsciana, tienen para nosotros una 
concreta resonancia empirica,80 
Ya hemos recordado el informe de Gramsci al Comité 
Central del pci de agosto de 1926 en el que define a Italia 
como pais de la “periferia” y analiza el desmedido peso 
que tienen las clases medias. Como producto de una com- 
posición demográfica que Gramsci califica de malsana, 
determinados estratos sociales no vinculados a las clases 
fundamentales encontraban allí un espacio favorable pa- 
ra desplegar un variado espectro de iniciativas políticas. 
Sobre este tema de la concepción del Estado según la pro- 
ductividad o función de las clases sociales retorna en los 
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Cuadernos y escribe una serie de apuntes extremadamen- 
te sugerentes para un reexamen del proceso de formación 
de nuestros propios estados nacionales y de la función 
que en él cumplieron los intelectuales. 

Gramsci se plantea el problema de aquellas formas par- 
ticulares de estados, nacidos sobre la base de un determi- 
nado modo de producción y para corresponder a los intere- 
ses de las clases productivas fundamentales, pero en los 
que la iniciativa de su formación no estuvo a cargo de 
aquellos sectores económicamente fundamentales en él, 
sino de grupos de un posible bloque dominante pero rela- 
cionados indirectamente con tales sectores. Cuando el im- 
pulso hacia el progreso no va estrechamente ligado a un 
desarrollo económico local, sino que es un reflejo del 
desarrollo internacional que manda a la periferia sus co- 
rrientes ideológicas, nacidas — recuerda Gramsci— sobre 
la base del desarrollo productivo de los países más avan- 
zados, entonces la clase portadora de las nuevas ideas “es 
la clase de los intelectuales y la concepción del Estado 
cambia de aspecto. El Estado es concebido como una cosa 
en sí, como un absoluto racional”. Siendo el Estado la ex- 
presión de un mundo productivo, y siendo los intelectua- 
les aquel estrato que se identifica más plenamente con la 
burocracia estatal, “es propio de la función de los intelec- 
tuales poner al Estado como un absoluto”. De tal modo es 
concebida como absoluta su función histórica y es racio- 
nalizada plenamente su existencia. “Este motivo es bási- 
co en el idealismo filosófico, y va ligado a la formación de 
los estados modernos en Europa como Teacción-supe- 
ración nacional de la Revolución Francesa y del napo- 
Jeonismo (revolución pasiva). [...] Cada vez que los intelec- 
tuales parecen ‘dirigir, la concepción del Estado en sí 
reaparece con todo el cortejo ‘reaccionario’ que de cos- 
tumbre la acompaña”. Las formaciones estatales se cons- 
truyen en base a “sucesivas oleadas” producidas por una 
combinación de luchas sociales de clases y de guerras 
nacionales, con predominio de estas últimas. Gramsci 
caracteriza el período de la Restauración81 como el más ri- 
co e interesante desde este punto de vista, por cuanto es la 
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forma política en la que las luchas sociales “encuentran 
cuadros elásticos que permiten a la burguesía llegar al 
poder sin rupturas notables, sin el aparato terrorista fran- 
cés. Las viejas clases son degradadas de “dirigentes” a 
'“gubernativas”, pero no eliminadas y mucho menos supri- 
midas fisicamente: de clases se convierten en ‘castas’ con 
características psicológicas determinadas ya no con fun- 
ciones predominantes. ¿Puede repertirse este ‘modelo’ de 
la formación de los estados modernos?”82 La respuesta a 
esta pregunta oscila desde su exclusión en 1930 (“por lo me- 
nos en cuanto a la amplitud y por lo que respecta a los 
grandes estados” hasta la aceptación condicionada de es- 
ta posibilidad en los apuntes de 1935: “¿Debe excluirse 
esto en sentido absoluto, o bien puede decirse que al me- 
nos en parte pueden darse evoluciones similares, bajo la 
forma de advenimiento de economías programáticas?” 
Pero toda la cuestión es para él de suma importancia, 
“porque el modelo francés-europeo creó una mentalidad”. 

Vinculado a esta cuestión aparece el problema de los in- 
telectuales y del papel que creyeron cumplir en todo este 
prolongado período de fermentación política y social im- 
cubado por la restauración. La expansión de la filosofía 
clásica alemana y, sobre la base de ésta, del marxismo, es 
producto de un paralelismo de desarrollo — una “tradue- 
ción” del lenguaje político al.-lenguaje especulativo en el 
sentido de Hegel que recupera Gramsci— entre dos dimen- 
siones de la realidad: “lo que es ‘politica’ para la clase 
productiva se convierte en ‘racionalidad’ para las clases 
intelectuales”. A partir de este fundamento histórico es 
posible explicar todo el idealismo filosófico moderno y 
hasta cierta tendencia degenerativa del marxismo que 
conduce a algunos de sus fieles a considerar como “supe- 
rior la 'racionalidad' a la política, la abstracción ideológi- 
ca a la concreción económica”,83 

En una posterior reelaboración de estos apuntes, 
Gramsci perfila de manera más acabada un razonamien- 
to que no quiere incurrir en abstractos esquemas socioló- 
gicos y que exige, por lo mismo, un cuidadoso y profundo 
reconocimiento histórico. Y dice: 
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“Aunque sea cierto que para las clases productivas 
fundamentales (burguesia capitalista y proletariado mo- 
derno) el Estado no es concebible más que como forma 
concreta de un determinado mundo económico, de un de- 
terminado sistema de producción, no se ha establecido 
que la relación de medio a fin sea fácilmente determina- 
ble y adopte el aspecto de un esquema simple y obvio a pri- 
mera vista. [...] En realidad, el impulso para la renovación 
puede ser dado por la combinación de fuerzas progresistas 
escasas e insuficientes de por si (sin embargo de elevadísi- 
mo potencial porque representan el futuro de su país) con 
una situación internacional favorable a su expansión y 
victoria. [...] Cuando el impulso del progreso no va estre- 
chamente ligado a un vasto desarrollo económico local 
que es artificialmente limitado y reprimido, sino que es 
el reflejo del desarrollo internacional que manda a la pe- 
riferia sus corrientes ideológicas, nacidas sobre la base 
del desarrollo productivo de los países más avanzados, en- 
tonces el grupo portador de las nuevas ideas no es el grupo 
econórnico, sino la capa de los intelectuales, y la concep- 
ción del Estado de la que se hace propaganda cambia de 
aspecto: éste es concebido corno una cosa en sí, como un 
absoluto racional. La cuestión puede ser planteada así: 
siendo el Estado la forma concreta de un mundo producti- 
vo y siendo los intelectuales el elemento social del que se 
extrae el personal gobernante, es propio del intelectual no 
anclado fuertemente en un poderoso grupo económico pre- 
sentar al Estado como un absoluto: así es concebida como 
absoluta y preeminente la misma función de los intelec- 
tuales, es racionalizada abstractamente su existencia y su 
dignidad histórica.”84 

Rigurosamente anclado en una perspectiva analítica 
marxista, preocupado por establecer los nexos fundamen- 
tales entre estructura de las relaciones de clase y forma- 
ciones de la conciencia (economía, política y cultura), 
Gramsci ofrece, no obstante, una visión por completo ale- 
jada de la aplicación mecánica de un modelo de construc- 
ción estatal, que creó sí una mentalidad generalizada, pe- 
ro que no se repitió luego en ninguna otra parte. Aparecen 
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aquí los elementos sobre los que construye el concepto de 
“revolución pasiva” como revolución sin revolución, co- 
mo criterio de elucidación, “en ausencia de otros elemen- 
tos activos de modo dominante”, de “toda época compleja 
de sacudimientos históricos”. Los procedimientos analiti- 
cos a través de los cuales Gramsci llega a formular este 
concepto clave, y que podemos seguir en las sucesivas ela- 
boraciones presentes en los Cuadernos, nos permiten cap- 
tar no sólo su estilo de trabajo, sino también la relación 
que él establece entre paradigma interpretativo y ejem- 
plificaciones históricas. “Los pasajes internos al razo- 
namiento seguido por Gramsci, la cautela expositiva que 
privilegia hipótesis interpretativas respecto a esquemas 
generalizantes, inducen a individualizar un procedimien- 
to circular: de tun fenómeno definido a un paradigma 
interpretativo más general, que a su vez debe ser verifica- 
do concretamente a la luz de especificas ejemplilicacio- 
nes históricas. Este método de trabajo comporta una pro- 
gresiva articulación de la misma hipótesis inicial. Si se 
supone que el caso ejemplar de revolución pasiva. es aquel 
donde se da “una combinación de fuerzas progresivas esca- 
sas e insuficientes por si mismas... con una situación in- 
ternacional favorable a su expansión y victoria”, derivan 
de aquí algunas consecuencias relevantes, Asi la comple- 
ja realidad política que encierra la “expresión metafóri- 
ca' de Restauración no puede ser leida como puro proceso 
de conservación, desde el momento que detrás del aparen- 
te inmovilismo de una ‘envoltura politica’ ocurre en reali- 
dad una transformación molecular de las “relaciones 
sociales fundamentales'.”85 Si como se ha señalado son 
evidentes las derivaciones de un análisis de este tipo para 
un nuevo examen de las interpretaciones del fascismo, 
también resultan claramente evidentes las consecuencias 
que ellas acarrean cuando se aplican al cuestionamiento 
critico de toda una literatura de impronta marxista sobre 
América Latina. 
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Ya hicimos mención al hecho de que el desarrollo de la so- 
ciología latinoamericana de las últimas décadas partió 
de la crítica de la teoría y de la práctica de una izquierda 
que hizo del modelo de la revolución democrática burgue- 
sa su matriz ideológica y su clave de interpretación de la 
realidad. La resultante fue un distanciamiento de graves 
consecuencias políticas entre política y cultura, que el al- 
thusserianismo en boga pretendió suturar en los años se- 
senta y setenta reduciendo la teoría a una ideología legiti- 
madora de una práctica política ínuy definida. Se ha seña- 
lado con justeza la función desempeñada por las elabora- 
ciones teóricas de Althusser y de sus discipulos en toda 
una generación latinoamericana que encontró ea ellas da 
base docirinaria y política para una acción caracterizada 
por su extremo voluntarismo.86 Es curioso observar el fe- 
nómeno sólo en apariencia contradictorio de la fascina- 
ción ejercida por lo que pretendiendo ser toda una “revolu- 
ción teórica” no era, en realidad, sino una reformulación 
bajo nuevos conceptos de las tesis fundamentales del mar- 
xismo-leninismo. El vanguardismo típico del discurso de 
izquierda encontraba en la aparente rigurosidad concep- 
tual de Althusser una posibilidad de refundar su condi- 
ción de portador de una verdad científica, y por lo tanto 
histórico-política, erosionada por la crisis del estalinis- 
mo y la emergencia de fenómenos revolucionarios fuera 
dela tradición comunista. 

El althusserianismo cumplió en América Latina una 
función contradictoria, lo cual tal vez explica el hecho de 
que con extrema rapidez se convirtiera en una ideología 
hegemónica en la cultura de izquierda. En una época en 
que la crisis del estalinismo había opacado el interés por 
el marxismo teórico, Althusser le restituyó un prestigio 
intelectual acrecentado por la expansión del estructuralis- 
mo francés vinculado a las ideas de Marx por múltiples 
lazos. Pero al mismo tiempo consolidó en sus posiciones 
ideológicas a las nuevas vanguardias surgidas de la des- 
composición de los partidos comunistas. Fusionada con 
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una lectura ex clave catastrofista de ciertos elementos de 
las teorías dependentistas, permitia coronarla con una es- 
trategia de transformación revolucionaria según el esque- 
ma de la propuesta de clase contra clase elaborada en los 
años veinte por la Tercera Internacional. La descomposi- 
ción de las formaciones tradicionales de la izquierda te- 
nia a su vez el efecto de acentuar la búsqueda de sustitutos 
en las organizaciones guerrilleras y terroristas urbanas 
depositarias de una tarea histórica incumplida. Nadie ig- 
nora el papel desempeñado por los escritos de Régis De- 
bray en la formulación de una propuesta estratégica glo- 
bal revolucionaria que fuslonaba elementos del “foquis- 
mo” de matriz guevariana-castrista con las ideas de Al- 
thusser. Y la combinación ejerció una fascinación tal que 
aun después de la derrota de la violencia armada los t- 
bros de Althusser siguieron difundiéndose ampliamente 
enlos ambientes académicos y de la izquierda militante. 

La difusión de Althusser tuvo, sin embargo, un resulta- 
do paradójico: puso de moda a Gramsci y preparó a un pú- 
blico lector para su conocimiento. No sólo en México, co- 
mo lo ha recordado Arnaldo Córdova, sino también en la 
Argentina y en Chile. Desaparecidas las viejas ediciones 
de Lautaro, hacia fines de los setenta quienes no leyeran 
en italiano sólo podían saber de Gramsci de manera indi- 
recta a través de la polémica contra él emprendida por Al- 
thusser en Para leer El capital — titulo con el que se tradu- 
jo al español su célebre Pour Marx, redactado en colabora- 
ción con algunos de sus discípulos— . Para el filósofo fran- 
cés, el historicismo de Gramsci no era verdaderamente 
marxista, sino tributario de la tradición idealista italia- 
na. “Como podrá imaginarse, cuando Gramsci finalmen- 
te cayó en manos de los militantes de izquierda estaba 
irremediablemente precedido de una pésima fama, no só- 
lo de “croceano' e “historicista”, sino hasta de “reformista” 
ignorándose por supuesto el hecho de que muchos consi- 
deran a Gramsci uno de los ‘radicales’ del movimiento 
comunista internacional de los años veinte”.87 

La consumación del althusserianismo dejó el espacio li- 
bre para la difusión de Gramsci. Refiriéndose al caso par- 
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ticular de México, Cór dova señala que ya a mediados de 
los años setenta Gramsci comenzó a cobrar fuerza “en la 
medida en que todo el mundo se iba olvidando de Althus- 
ser”. Y este hecho tuvo una consecuencia importantísima 
en términos de un desplazamiento de la investigación ha- 
cia el terreno más concreto de la realidad nacional. Proli- 
feran los “estudios marxistas mexicanos sobre la reali- 
dad del país y su cada vez más difusa ligazón con la obra y 
el pensamiento de Gramsci, Sus grandes conceptos y preo- 
cupaciones (sociedad civil, sociedad política, hegemonía, 
bloque histórico, reforma moral e intelectual de la socie- 
dad, el principe moderno, +1 auto popular de inspiración 
maquiavellana, etc.) fueron convirtiéndose en referentes 
teóricos indispensales en el estudio de la nación mexica- 
na y de su historia. Mientras las modas intejectuales lle- 
gaban y se Iban, una tras otra, incluida la del althusseris- 
mo, Gramsci permaneció en México”.88 

En la redefinición de la historia del país y de la caracte- 
rización del papel de la Revolución Méxicana en la confor- 
mación del Estado moderno el conocimiento de Gramsci 
ha desempeñado un papel si no decisivo, por lo menos im- 
portante. En una reseña historiográfica sobre el pasado 
económico de México, John Womack Jr. establecía una 
comparación histórica que remitia a Gramsci. La diferen- 
cia cualitativa que la revolución había introducido en la 
historia económica del país habia sido “desorganizar la 
resistencia popular al capitalismo”. Para encontrar un 
apoyo en la historia europea, el modelo a elegir no po- 
drían ser en modo alguno las revoluciones francesa o 
soviética, “sino el Risorgimento italiano o la Revolución 
Española de 1868”. Frente al fracaso histórico de la bur- 
guesía mexicana para “cuajar” y erigirse como clase na- 
cional, y su eventual necesidad del Estado para conducir 
reformas políticas y sociales desde arriba, “el maestro pa- 
ra estudiar estos asuntos es Gramsci, particularmente en 
sus notas sobre la historia italiana”.89 El consejo de Wo- 
mack fue recogido a punto tal que buena parte de la litera- 
tura especializada recurre a las elaboraciones teóricas y 
metodológicas que se despliegan en los Cuadernos para ex- 
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plicar la singularidad de un proceso de formación estatal 
que combina de manera inédita esos dos grandes paradig- 
mas oriental y occidental que contribuyó a formular 
Gramsci y que por caminos propios han reelaborado auto- 
res como Barrington Moore, Hirschman, Skecpol, y en el 
campo más estricto del marxismo Perry Anderson. 90 

En un reciente libro en el que se comentan criticamen- 
te las interpretaciones sobre el Estado mexicano y la cons- 
titución del poder político, Montalvo recurre ampliamen- 
te al concepto de revolución pasiva y de Estado ampliado 
para mostrar las limitaciones en que incurrieron ague- 
Has posiciones apegadas a los “abstractos esquienaas socio- 
lógicos” que rechazaba Gramsci: “Las interpretaciones de 
la Revolución Mexicana realizadas a partiy de la oposi- 
ción entre feudalismo y capitalismo, y las que lo anali- 
zan como revolución democrático- burguesa, contrapo- 
niendo el porfiriato {entendido como dictadura pura), al 
régimen posrevolucionario {asimilado a la democracia y 
a la libertad), han encerrado el debate en torno al carácter 
de dicha revolución en esquemas que ella misma rebasa. 
[...] En muchos sentidos la Revolución Mexicana adquiere 
aspectos presentes tanto en las revoluciones de oriente co- 
mo en las de occidente, y a la vez en las dos vías occidenta- 
les. No puede negarse que la Revolución Mexicana es, du- 
rante su primera etapa, una revolución jacobina, en la 
que participan con demandas radicales amplias masas 
sociales. Por otra parte también es, en buena medida, una 
revolución pasiva o desde arriba, cuando las élites diri- 
gentes se apropian de ella y sustituyen las modificaciones 
radicales por las reformas. De esta manera liquidan a los 
reductos radicales que permanecieron activos después de 
finalizar el movimiento armado”.91 

Esta complejidad del proceso ya había sido entrevista 
por los dirigentes de la Internacional Comunista encarga- 
dos del trabajo en América Latina cuando entablaron una 
violenta polémica al respecto en la conferencia de los par- 
tidos comunistas de la región en 1929. La categoría de re- 
volución democrático-burguesa, que en las formulacio- 
nes de la Comintern era en realidad una traducción rusa 
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de la experiencia europea del ciclo abierto por la Revolu- 
ción Francesa de 1789, resultaba inadecuada para dar 
cuenta de la dinámica social mexicana. ¿Pero quién po- 
día negarse a reconocer en ésta ciertos rasgos caracteris- 
ticos de la revolución en oriente? Montalvo recuerda el 
paralelismo con Rusia que sagazmente apuntó Octavio 
Paz y que por más alejado que parezca “Humina indirec- 
tamente las pecullaridades de la situación mexicana. Co- 
mo en la Rusia de principios de siglo, el proyecto históri- 
co de los intelectuales mexicanos y, asimismo, el de los 
grupos dirigentes de la burguesía lustrada, puede conden- 
sarse en la palabra modernización (industria, democra- 
cia, técnica, laicismo, ete). Como en Rusia, ante la relati- 
va debilidad de la burguesia nativa, el agente central de la 
modernización ha sido el Estado, Por último, como en Ru- 
sia, nuestro Estado es el heredero de un régimen patrimo- 
nial; el virreinato novohispano”.92 

Síntesis entre distintos tipos de procesos de cambio, el 
mexicano evidencia ser una solución intermedia entre 
Oriente y Occidente no tanto por las características de los 
hechos revolucionarios en si como por la forma parti- 
cular, inclasificable en los modelos existentes, en que se 
institucionaliza y conduce a la formación de un Estado 
ampliado en el sentido gramsciano; un Estado social pre- 
maturo, “sin industrias, con pies de barro, pasto y pezu- 
ña” como decía Alberto Methol Ferré para referirse al 
Uruguay batllista. Y la “solución” mexicana nos vuelve a 
remitir a la eterna querella clasificatoria y a la proviso- 
riedad de todo juicio que sobre la base de aquellos dos 
grandes paradigmas de Oriente y Occidente pretenda in- 
cluir, y desde allí explicar, procesos diferenciados. 

Es indudable que por muchas razones no podemos con- 
siderar coma “orientales” a las naciones latinoamerica- 
nas. Como recordaba Debray, nos lo impide una serie de 
determinaciones que él enunciaba del siguiente modo: 

“Un siglo y medio de independencia política, conquista- 
da por las armas [y éste es un elemento de fundamental 
importancia porque toda identidad necesita de una “ima- 
gen fundamental anclada en el fondo de su historia ante- 
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rior”, dice Debray un poco antes]; la presencia constante o 
intermitente de los movimientos nacional-democráticos 
(que representan precisamente la alianza de la burguesia 
con las masas populares agrarias) durante todo este perio- 
do; el alto grado de organización institucional, ideológica 
o política de numerosas burguesias latinoamericanas (la 
chilena, por ejemplo, o aun, en un estilo más tradicional, 
la colombiana). El carácter netamente —y desde largo 
tiempo atrás— capitalista del desarrollo económico, el ni- 
vel social y cultural medio...”93 

Independientemente de las precisiones o correcciones 
que nos merezcan cada una de estas determinaciones, es 
evidente que todas ellas apuntan al reconocimiento del 
hecho de que toda la aventura de América se perfila como 
la expresión y prolongación de ese gigantesco proyecto de 
modernización que se abre en Europa con las guerras reli- 
giosas. A su vez, la conquista violenta de la independen- 
cia política profundizó aceleradamente un proceso de oc- 
cidentalización de las formas politicas, económicas y 
sociales bajo las que se produjo la construcción de los 
estados nacionales. Y sin embargo, las anomalias del 
proyecto nos remiten a determinaciones que resultan os- 
curas en la teoría y duramente resistentes en la práctica. 
Más allá de las explicaciones de tipo estructural o econó- 
mico (y las teorías del subdesarrollo o de la dependencia, 
de innegable raiz marxista, apelan preferentemente a 
ellas) está el hecho cierto de un proceso de occidentaliza- 
ción cuyo impulso no estaba vinculado estrechamente a 
un desarrollo económico local, sino que era un reflejo del 
desarrollo internacional que, como dice Gramsci, “man- 
da a la periferia sus corrientes ideológicas”. En estas 
condiciones, es lógico que sea el Estado quien produzca y 
organice el desarrollo de una sociedad capitalista a partir 
de las débiles y gelatinosas clases protomodernas existen- 
tes y de un escaso mercado restringido en su mayor parte 
a las ciudades costeras. Se entiende además que la imposi- 
ción de una forma organizativa desde la cúspide, revesti- 
da de la racionalidad legitimante de una burocracia (inte- 
lectuales) cuya función es precisamente la de “poner el 
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Estado como un absoluto”, haya encontrado la resisten- 
cia y la oposición de los movimientos populares. El fumi- 
nismo proyectivo de las élites modernizadoras debió en- 
frentarse a las continuas manifestaciones, por lo general 
locales y espontáneas, de un anticapitalismo permeado 
por una fuerte identificación con formas tradicionales de 
socialización y elementos de una cultura de contrarre- 
forma, 94 

El resultado fue un proceso que, en general, se distingue 
por aquellos rasgos incluidos en el concepto de revolu- 
ción pasiva, como fórmula que expresa la ausencia aun 
alveolar de una presencia autónoma de las masas popula- 
res, por una parte, y por la otra, que el desarrollo “se ha 
verificado como reacción de las clases dominantes al sub- 
versivismo esporádico, elemental, inorgânico de las ma- 
sas populares”, a través de “restauraciones que han acogi- 
do una cierta parte de las exigencias de abajo, por tanto 
‘restauraciones progresistas’ o 'revoluciones-restauracio- 
nes” o incluso ‘revoluciones pasivas ”.25 Indudablemente, 
la adopción de Gramsci por el pensamiento social latino- 
americano está vinculada al hecho de que las peculiarida- 
des nacionales de los países de nuestra región encuentran 
en sus sugerencias teóricas, en sus conceptos fundamenta- 
les y en su método de indagación, la posibilidad de ser uni- 
versalizados en un criterio de interpretación más general 
que incluya la singularidad latinoamericana en una tipo- 
logía más acorde con la realidad de las formaciones esta- 
tales, 

En una de sus notas Gramsci se pregunta por las condi- 
ciones de “universalidad” de un principio teórico. Su res- 
puesta insiste en la necesidad de que él aparezca como 
una expresión originaria de la realidad concreta a la que 
se lo incorpora; no puede ser por tanto el punto de partida 
de la investigación, sino su punto de conclusión, y para es- 
te caso bien vale la pena recordar la diferencia que Marx 
establecía entre método de investigación y método de 
exposición. Respecto a este. problema metodológico debe 
siempre regir el principio de que “las ideas no nacen de 
otras ideas, que las filosofias no son generadas por otras 
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Iilosofñias, sino que son expresión siempre renovada del 
desarrollo histórico real. La unidad de la historia, lo que 
los idealistas Haman unidad del espíritu, no es un supues- 
to sino una continua realización progresiva. Igualdad de 
realidad efectiva determina identidad de pensamiento y 
no viceversa”. En este principio metodológico establecido 
por Gramsci en una de sus notas de Pasado y Presente se 
han basado investigadores que reconociendo la importan- 
cia que tiene en su reflexión la categoría de “revolución 
pasiva” han tratado de aplicarla a casos nacionales 
concretos como los de México, Brasil, la Argentina o Bo- 
livia.96 

Se han señalado las limitaciones de categorias usuales 
a la tradición mandsta-leninista como la de “revolución” 
dernocrático-burguesa” o de “liberación nacional” según 
el modelo jacobino. Ei supuesto implicito en ellas es que 
de mo producirse tal revolución no hay posibilidad alguna 
de que en un pais dependiente pueda darse un desarrollo 
capitalista completo. En realidad, el condicionante pre- 
vio de pais “dependiente” convertía de hecho el razona- 
miento en tautológico. Puesto que si una determinada 
posibilidad es excluida al comienzo de una prueba lógica, 
resulta por completo natural que desaparezca al final. A 
partir de estas visiones ideológicas de la realidad se poten- 
ciaba, evidentemente, una perspectiva neopopulista del 
derrumbe por imposibilidad del capitalismo que cegaba 
la capacidad de observar lo que estaba cambiando, las me- 
tamorfosis concretas del captialismo realmente existen- 
te. El caso del Brasil, como lo recuerda Coutinho, desmien- 
te esta tradición en cuanto muestra que puede darse una 
modernización capitalista sin que el latifundio precapita- 
lista y la dependencia respecto del imperialismo sean obs- 
táculos insalvables. “Por una parte, de manera gradual y 
‘desde arriba", la gran propiedad latifundista se ha trans- 
formado en una gran empresa agraria capitalista; por la 
otra, con la internacionalización del mercado interno, 
la participación del capital extranjero ha contribuido a 
reforzar la conversión del Brasi en un pais industrial 
moderno, con un alto indice de urbanización y una estruc- 
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tura social compleja [...j La transformación capitalista se 
ha producido gracias al acuerdo entre los estratos de las 
clases económicamente dominantes, con exclusión de las 
fuerzas populares y la utilización permanente de los apa- 
ratos represivos y de intervención económica del Estado. 
En este sentido, todas las opelones coneretas que debía to- 
mar Brasil, directa o indirectamente vinculadas a la tran- 
sición al capitalismo {desde la independencia política 
hasta el golpe de 1964, pasando por la proclamación de la 
república y la revolución de 1930), encontraron una solu- 
ción “desde arriba”, o sea elitista y antipopular”.97 

Aunque Coutinho tiende a pensar que la noción leni- 
nista de “via prusiana” está en condiciones de constituir 
una clave interpretativa para este proceso de iransforma- 
ción desde arriba, no deja de subrayar sin embargo que 
los “intentos recientes de aplicar al Brasil el concepto de 
“vía prusiana” se integran casi siempre con la noción 
grameciana de ‘revolución pasiva”. En la medida en que 
este concepto, asi como los demás conceptos gramscia- 
nos, remarca fuertemente el momento superestructural, 
sobre todo el momento político, superando así las tenden- 
cias economicistas ha resultado de inestimable utilidad 
para contribuir a detectar y analizar la vía brasileña al 
capitalismo, una vía en la que el Estado ha desempeñado 
a menudo el papel de protagonista principal”.98 De tal mo- 
do, y la ejemplificación que ofrece Coutinho es convincen- 
te, el concepto de revolución pasiva muestra ser un valio- 
so criterio de interpretación no sólo de la evolución histó- 
rica del Brasil, sino también de todo el proceso de transi- 
ción del país a la modernidad capitalista. De las caracte- 
rísticas de esta evolución se derivan algunas consecuen- 
cias que a su vez reactúan consolidando una dinámica en 
la que han predominado las formas dictatoriales de domi- 
nio a expensas de las formas hegemónicas y en las que el 
transformismo constituye una práctica política habitual 
de las clases dominantes, A la luz de estas categorizacio- 
nes gramscianas es posible encarar de manera crítica la 
problemática del populismo en la forma específica nacio- 
nal que tuvo en el Brasil, aunque también en las formas 
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históricamente diferenciadas que tuvo en América Lati- 
na este fenómeno tan dificil de aferrar conceptualmente. 
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Ya hacia fines de los sesenta Pizzorno advirtió sagazmen- 
te la asincronúa entre el debate político-intelectual italia- 
no, y más en general europeo, y el que se daba en América 
Latina. En el Post-scriptum al texto de su comunicación 
al coloquio de Cagliari, y haciendo de algún modo suyas 
las conclusiones del debate provocado por la aparición 
del libro de Asor Rosa, Scrittori e popolo, reconoció que el 
problema de la hipótesis nacional-popular estaba clausu- 
rado politicamente en Italia. Más aun, coincidió plena- 
mente con el juicio negativo sobre los efectos del gramscis- 
mo en la política y en la cultura de la izquierda de los 
años cincuenta, pero no dejaba de preguntarse si en 
Gramsci no había otra cosa que la utilizada en los años 
cincuenta. Aunque el concepto de “nacional-popular” hu- 
biera sido probablemente dañoso como linea política de 
la izquierda italiana de la segunda posguerra92 cabía la 
pregunta de si era un concepto útil para comprender cier- 
ta fase de los movimientos de masas en los países perifé- 
ricos o en vías de desarrollo. “No por nada — agregaba Piz- 
z0rmio— éste concepto es utilizado tan profusamente en 
América Latina para describir un tipo de movimientos 
políticos dentro del cual podemos comprender — con todas 
sus variaciones especificas— el peronismo, el varguismo, 
el aprismo y otros.”100 l 

Se ha señalado y con razón que la categoria de nacio- 
nal-popular tiene un papel central en el pensamiento de 
Gramsci en la medida que remite al problema general de 
las relaciones entre intelectuales y pueblo y de sus conse- 
cuencias en términos de la constitución de la nación y de 
la transformaciôn socialista, Se relaciona con el examen 
que efectúa de la evolución histórica italiana y la ausen- 
cia de una profunda revolución popular capaz de superar, 
a través de la formación de una voluntad nacional, un dis- 
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tanciamiento secular entre élites y pueblo-nación. Si la 
formación del Estado moderno en Italia fue el resultado 
de un proceso de revolución pasiva es porque la subver- 
sión esporádica, elemental, desorganizada de las masas 
populares, que ha obligado a las clases dominantes a asu- 
mir en parte sus exigencias, no encontró en las clases 
subalternas un cauce organizativo en condiciones de im- 
pulsar una iniciativa popular unitaria. Y la ausencia de 
un movimiento político y social que cumpliera esta finali- 
dad se vincula esencialmente, según el análisis de Grams- 
ci, a la función cosmopolita desempeñada por los intelec- 
tuales italianos, “que están alejados del pueblo, es decir 
de la nación, y que en cambio se encuentran ligados a una 
tradición de casta que nunca ha sido rota por un fuerte 
movimiento político nacional-popular desde abajo”. Se 
entiende así por qué en la conceptualización gramsciana, 
el rechazo de la revolución pasiva como “programa” su- 
pone una exploración de signo contrario: un cuidadoso 
reconocimiento de carácter nacional que permita deter- 
minar la existencia presente o futura de “una antitesis 
_ vigorosa y que ponga en acción todas sus posibilidades de 
explicación intransigentemente”.101 Desde este punto de 
vista se puede afirmar que el problema de Gramsci, a dife- 
rencia de otros marxistas, fue en definitiva encontrar 
una teoría que desde un comienzo pudiera vincularse en 
la sociedad civil a las fuerzas capaces de llevarla a su rea- 
lización. Lo cual explica que sea siempre una misma preo- 
cupación la que vincule todas sus reflexiones y que él 
haya sido el único en considerarla corno el punto de arran- 
que de la teoría política marxista: ¿Cuándo puede decirse 
que existen las condiciones para que pueda suscitarse y 
desarrollarse una voluntad colectiva nacional-popular? 

Ya en un artículo de 1917, Gramsci recuerda a Kipling, 
quien en uno de los relatos del Libro de la selva cuenta có- 
mo a una orden de la reina Victoria todo el complejo apa- 
rato administrativo y militar inglés en la India se mueve 
al unísono. Frente a un hindú que se maravilla de esta 
perfección organizativa, el inglés le responde: “Porque us- 
tedes no saben hacer otro tanto, son ustedes nuestros súb- 
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ditos”. Desde ese momento en adelante, el hilo rojo que 
recorrerá todo el pensamiento de Gramsci será una sola y 
misma preocupación: cómo lograr una organización del 
mundo popular subalterno que esté en condiciones de es- 
tructurar, no sobre la base de la fuerza, sino sobre el con- 
senso, una voluntad nacional-popular capaz de enfrentar- 
se con éxito a la hegemonía de las clases dominantes. La 
respuesta a esta pregunta lo habrá de conducir a un sor- 
prendente — + inédito en el marxismo— trabajo de recono- 
cimiento de ios diferentes estratos de la historia y de la 
sociedad italiana, comenzando por el de las clases subal- 
ternas, para el que su formación de filólogo y su condi- 
ción de sardo fueron tal vez elementos invalorables para 
que pudiera remontarse luego hasta el análisis de las for- 
mas modemas del Estado. 

El realismo esencialmente cultural de Gramsci tenía la 
virtud, frente a una concepción de la acción transforma- 
dora que exageraba las dimensiones economicistas y a la 
vez hiperpoliticistas, de colocar el problema de la nación 
como el campo necesariamente obligado del proyecto he- 
gemónico. De la nación entendida en su significado más 
amplio: nación como “historia, cultura, psicología, estra- 
tificaciones seculares de capas, tradiciones intelectual, 
moral y religiosa, hábitos, costumbres, lenguaje, formas 
literarias y civiles; nación como un conjunto inseparable 
de componentes dentro de los cuales las fuerzas portantes 
de la sociedad moderna, el capital y el trabajo, se mueven 
buscando de dominarlo y hacerlo propio, porque sin el do- 
minio sobre este conjunto — que es, por lo demás, la histo- 
ria— no se remonta de la pura presencia económica a una 
verdadera hegemonía y a una plena función politica de 
gobierno”, 102 

¿Quién podría negar la estrecha vinculación de esta 
perspectiva de análisis con la situación de América La- 
tina? Ni una clase dominante autónoma, ni un Estado 
fuerte en condiciones de asumir con la plenitud de sus atri- 
butos la constitución nacional. Esta fue, pero aún no ha 
dejado de ser, la condición general de los países latino- 
americanos — con todas sus diferencias específicas— a los 
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que más de siglo y medio de vida independiente no les ha 
permitido conquistar su estabilidad politica, la normali- 
zación de su vida económica, el enraizamiento profundo 
en la conciencia popular de sus instituciones representa- 
tivas, la moralización de sus costumbres civiles, la demo- 
cratización de su espiritu público. El destino de estos 
pueblos, su plena realización como comunidad nacional, 
continúa siendo como cuando nacieron un proyecto por 
realizar, una esperanza instalada en un horizonte cada 
vez más incierto frente a un pasado que parece condenar- 
los a la inestabilidad. Pero estando asi las cosas y eclipsa- 
da la confianza en una solución que se demostró ilusoria, 
porque pretendió resolver en la cúspide lo que la sociedad 
no estuvo en condiciones de crear, es lógico que las mira- 
das de quienes se interrogaban por las razones de una de- 
rrota se volvieran sobre aquel que cincuenta años antes 
arrancó de las mismas preguntas. 

La crisis del compromiso populista no dio lugar a la 
esperada expansión de movimientos revolucionarios en 
América Latina sino a una cascada de golpes de Estado 
que imponen en los países de mayor gravitación del conti- 
nente una experiencia de nuevo tipo signada por una vio- 
lencia sistemática al servicio de un orden programática- 
mente autoritario y excluyente. La destrucción violenta 
de un tejido cultural históricamente constituido provocó 
una modificación sustancial de las condiciones del traba- 
jo intelectual y una suerte de continentalización de la 
intelligentsia que tuvo consecuencias notables sobre el 
debate político-intelectual en América del Sur. Como 
apunta Lechner en una inteligente reconstrucción de los 
cambios producidos en el campo intelectual de la región, 
la dramática alteración de la vida cotidiana que los gol- 
pes portaron consigo y el exilio interior o exterior en que 
fue colocada la intelectualidad de izquierda o aun demo- 
crática tuvieron un efecto corrosivo de las viejas certi- 
dumbres y una actitud de apertura intelectual que posibi- 
litó una “nueva densidad del debate basada en un mayor 
contacto interregional, una mayor disciplina académica 
y una mayor responsabilidad politica”. Los golpes milita- 
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res desmitificaron el espejismo revolucionario e hicieron 
estallar ese marxismo dogmatizado de los sesenta. “De un 
modo cruel y muchas veces traumático acontece una 'cri- 
sis de paradigma’ con un efecto benéfico empero: la am- 
pliación del horizonte cultural y la confrontación con 
obras antes desdeñadas oignoradas”.103 

Estas son las condiciones materiales y espirituales que 
ayudan a explicar la recepción masiva de Gramsci que se 
produce desde mediados de los setenta y que no ha dejado 
de incrementarse no obstante la introducción de otras lec- 
turas, Precisamente la crisis de paradigma posibilita cier- 
tos fenómenos de eclecticismo en los que Gramsci va de la 
mano de otros pensadores como Weber o Foucault y forma 
parte de combinaciones sincréticas en las que cualquier 
pretensión de “gramscismo” queda invalidada. No obs- 
tante todo aquello de sumisión a la moda que estas opera- 
ciones intelectuales arrastran consigo, no deja de ser un 
fenómeno beneficioso que se abandone la exégesis o las 
tentativas de aplicar una teoria preconstituida y se bus- 
que, a través de elementos teóricos que provienen de dis- 
tintas matrices, dar cuenta de realidades nacionales dife- 
renciadas. Porque fue sólo a partir del reconocimiento de 
la complejidad irreductible de esas realidades como pudo 
crearse un terreno propicio para la difusión de una pers- 
pectiva marxista que tenía la virtud de colocar el análisis 
diferenciado de los procesos y el reconocimiento del terre- 
no nacional como el punto de arranque de sus elaboracio- 
nes teóricas y políticas, 

El resultado ha sido un cambio radical en la funcionali- 
dad del marxismo y, más en particular, del uso que se 
hace de Marx en el debate intelectual. Y hasta podría ha- 
blarse de un proceso de verdadera secularización de una 
concepción que entre nosotros fue apropiada como un re- 
ferente ideal con la solidez de un dogma incontrovertible. 
Si en los años sesenta el pensamiento de Gramsci apare- 
cía en realidad como un “corrector” del discurso leni- 
nista, hoy podríamos afirmar que entra todo entero en 
un marxismo en reformulación, en el que están fuerte- 
mente cuestionados sus elementos religiosos. Las ideas de 
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Gramsci forman parte de una propuesta más general de re- 
novación de la cultura política de la izquierda socialista, 
que aspira a restituirle su capacidad perdida de dar cuen- 
ta de fenómenos reales de la sociedad y que arranque, por 
lo tanto, de las experiencias, tradiciones y luchas concre- 
tas de una pluralidad de sujetos para los cuales tienén una 
significación concreta los ideales de libertad y de igual- 
dad que defiende el socialismo. Desde esta perspectiva, 
que concibe al socialismo como un movimiento interno 
al proceso mismo de constitución de los sujetos políticos 
y que pugna por llevar a la práctica los valores de autono- 
mía y de autoconstitución que lo definen como corriente 
ideal, el marxismo puede seguir cumpliendo una función 
propuisiva en la medida que esté en condiciones de poner 
permanentemente a prueba sus hipótesis fundamentales. 
Esta convicción es la que lleva a algunos a caracterizar de 
“posmarxista” la forma particular en la que su instru- 
mental analítico y sus 'elementos teóricos son utilizados 
en los debates intelectuales en América del Sur, a diferen- 
cia, tal vez, de lo que ocurre en México y en América Cen- 
tral 

“Las críticas de Laclau y Nun contra el reduccionismo 
-- anota Lechner—, o los análisis históricos sobre el deno- 
minado ‘desencuentro entre América Latina y Marx y los 
avatares del ‘marxismo latinoamericano’ son una espe- 
cie de ajuste de cuentas con los 'marxismos' y simultánea- 
mente intentos de actualizar esa tradición como punto de 
partida para pensar la transformación democrática de la 
sociedad.”104 

Y no deja de ser lamentable que todos estos esfuerzos 
por renovar un patrimonio ideal que en su utilización 
ideológica y política dejó de tener capacidad proyectiva, 
hayan quedado reducidos al ámbito intelectual sin encon- 
trar el suficiente eco en los partidos de izquierda. Porque 
sí aun en tales organizaciones la crítica de las experien- 
cias históricas del socialismo real y el cuestionamiento 
de las pretensiones de recomposición organicista desde la 
cúspide de un partido, las ha llevado a plantearse proble- 
mas para los cuales tenían respuestas meramente ideoló- 
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gicas —el de la democracia política, por ejemplo—, sigue 
siendo una limitación grave de su accionar político una 
visión puramente instrumentalista del Estado y de su re- 
lación con la sociedad. Visión, claro está, que sigue encon- 
trando en el reduccionismo marxista su fuente ideológica 
de sustentación. La pretensión de mantener unidos demo- 
cracia y socialismo supone en la práctica política la lu- 
cha por construir un orden social y político en el que la 
conflictualidad permanente de la sociedad encuentre for- 
mas de resolución que favorezcan su democratización sin 
generar su imgobernabilidad. La tarea inmediata, enton- 
ces, no puede ser otra que “el desarrollo de formas alterna- 
tivas de cultura, organización y lucha que pongan en en- 
tredicho las normas y las jerarquías institucionalizadas 
y, por consiguiente, contribuyan a la formación de unos 
sujetos populares dotados de la autonomía y voluntad 
para participar plenamente en la vida pública”.105 Y sin 
embargo, una izquierda moderna que se rehúse al uso acri- 
tico de la idea y de la propuesta de participación como un 
talismán que cura todos los males, no puede dejar de plan- 
tearse el problema de que siendo la democratización des- 
de abajo una forma eficaz de actividad popular, es o puede 
ser una amenaza presente o potencial para la estabilidad 
de las instituciones democráticas si no se incluye en algu- 
na forma de voluntad colectiva. Alguien dijo que la crisis 
de la filosofia de la historia —y que involucra, sería im- 
propio negarlo, la perspectiva marxista— muestra que de- 
trás del déficit de consenso activo que hoy preocupa a la 
democracia política, existe el problema de una reconstruc- 
ción de sentido. En realidad, ningún orden social es posi- 
ble si la pregunta por el sentido no se instala de manera 
explicita o latente en el terreno fértil, pero a la vez peligro- 
so, de las aspiraciones y de los deseos reprimidos. Pero po- 
nerse de cara a estos problemas, y no veo cómo el socialis- 
mo como ideal y como movimiento podría eludirlos si 
quiere ser algo más que un sueño estéril, es reconocer la 
"pertinencia, también para nosotros, de los grandes temas 
que se planteó Gramsci trabajando y pensando “para la 
eternidad”. 
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“De acuerdo con esto, señala con acierto Barros, los te- 
mas gramscianos de la “reforma intelectual y morar, la 
‘critica del sentido común', la hegemonía” y la construc- 
ción de una ‘voluntad nacional-popular' proporcionan la 
materia prima para elaborar una alternativa democráti- 
ca o una democracia limitada. Aqui la democracia, enten- 
dida como la praxis activa de las clases subalternas, surge 
como algo inseparable del proceso de autoconstitución de 
los sujetos populares históricos y del socialismo concebi- 
do como una ampliación y una profundización del con- 
trol democrático sobre la existencia social, ”106 

Es alrededor de estos temas que la frecuentación de los 
textos de Gramsci, hoy posibles de ser leídos en su entra- 
mado original a partir de la edición en español de los Cua- 
demos de la cárcel, publicada por Era, demuestra ser fruc- 
tifera para encarar los complejísimos procesos de demo- 
cratización de la región y pensar al mismo tiempo proyec- 
tos alternativos de transformación, en una perspectiva 
genérica de socialismo. Si la categoría de revolución pasi- 
va habia permitido una caracterización más acertada de 
los procesos de modernización capitalista y de las nuevas 
formas que asumía la “revolución burguesa en los paises 
dependientes”, según la controvertida fórmula usada por 
Fernando H. Cardoso en 1973,107 la categoría de nacional- 
popular posibilitaba, a su vez, ver el mismo fenómeno des- 
de el costado de las llamadas “clases subalternas” y de los 
efectos que sobre ésta tenía la descomposición y derrum- 
be del estado de compromiso populista. Es interesante re- 
cordar que esta designación para referirse a las clases po- 
pulares de sociedades preindustriales, y que es de estricta 
raíz gramsciana, entra en el lenguaje de las ciencias socia- 
les latinoamericanas ya desde los primeros años sesenta 
y su uso se generaliza con la expansión de los estudios de- 
dicados a las culturas populares. Como ha recordado re- 
cientemente el historiador marxista Eric J. Hobsbawm, 
quien como ningún otro contribuyó a hacer conocer las 
ideas de Gramsci al respecto, desde éste en adelante “la 
historia y el estudio del mundo de las clases subalternas 
se han convertido en uno de los sectores de la historiogra- 
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fía en más rápido crecimiento y expansión. Y es un campo 
cultivado no sólo por marxistas o por considerable núme- 
ro de aquellos que, con razón, se pueden definir populis- 
tas de izquierda, sino también de historiadores de otras 
ideologías. [...] Hoy sería muy difícil, si no imposible, dis- 
cutir de problemas de cultura popular sin aproximarnos 
mayormente a Gramsci, o sin hacer un uso más explícito 
de sus ideas, tal como, según Burke, lo han hecho E. P. 
Thompson y Raymond Willlaras”. 108 

El redescubrimiente del mundo de las clases subalter- 
nas no sólo estimuló la expansión de toda una nueva co- 
rriente en la investigación historiográfica, sino que salió 
al encuentro de un vía crucis del marxismo en América La- 
tina derivado de sus limitaciones para expandirse entre 
las clases populares. Las consecuencias fueron de decisiva 
importancia para poder plantear de un modo nuevo el vie- 
jo y complejo problema del populismo latinoamericano. 
Y si bien las razones de este cambio de mirada sobre la so- 
ciedad reconocian motivaciones políticas evidentisimas 
como fueron la crisis del estado de compromiso populis- 
ta, la expansión de la Revolución Cubana bajo la forma de 
guerrillas rurales y la erosión de la cultura comunista, es 
verdad también que pudo tener efectos positivos en térmi- 
nos de conocimiento de la realidad porque permitió a la 
teoría sacudirse el corsé de escolasticismo que la aprisio- 
naba y recoger las adquisiciones de la crítica social que 
tanto fuera como dentro de la perspectiva marxista se 
desarrolló en América Latina desde los años veinte. 

No es necesario abundar en el hecho de que la categoria 
de lo nacional-popular entró a formar parte del lenguaje 
político de la región no por la vía del marxismo, sino por 
la crítica de éste. En realidad, fue monopolizada de mane- 
ra casi exclusiva por las corrientes ideológicas populistas 
y derivaba de matrices ideológicas y culturales diferencia- 
das. Si en el caso del aprismo eran tributarias del marxis- 
mo, leído en clave latinoamericana, en el de otros fenó- 
menos de populismo, como el caso concreto del pero- 
nismo, resultaban ajenos a éste y más próximos al nacio- 
nalismo de masas protagonizado por el fascismo mussoli- 
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niano de la primera época. La experiencia peronista es un 
ejemplo emblemático de las dificultades que tuvieron las 
corrientes ideológicas vinculadas al marxismo para dar 
cuenta de un fenómeno “original” y al que interpretaron 
remitiéndolo a sus matrices ideológicas. Desde esta pers- 
pectiva, el populismo y el nacionalismo popular en gene- 
ral fueron condenados como formas de falsa conciencia 
y de manipulación política en lugar de ser vistos como ex- 
periencias autoconstitutivas de los trabajadores y de 
otros sectores populistas. 109 

Después de Rusia, América Latina es la gran patria del 
populismo. Fértil en experiencias políticas de este tipo, es 
también un extensisimo laboratorio donde se procesan 
las más variadas teorías sobre procesos históricos nacio- 
nalmente diferenciados, pero a los que una genérica im- 
pronta populista los comunica y les otorga rasgos que se 
suponen comunes. Como se ha señalado, la utilización 
ampliamente generalizada del término coexiste con una 
extrema diversidad en la caracterización e interpretación 
de lo que el término designaría. En cada momento puede 
ser una ideología, un movimiento, un conjunto de parti- 
dos o directamente un régimen político, o también un tipo 
de acción política que combina en distintas formas los 
elementos ideológicos, políticos, organizativos, y que pue- 
de o no transformarse en un régimen político.110 Lo que 
me interesa destacar es que frente a un esquema interpre- 
tativo — generalmente compartido— que hace de ellos fenó- 
menos emergentes en aquellas fases históricas de transi- 
ción desde una economía predominantemente agrícola a 
una economía industrial y desde un sistema político con 
participación restringida a otro con participación am- 
plia, han surgido nuevas interpretaciones que replantean 
la cuestión y lo hacen desde enfoques que se nutren de una 
frecuentación estrecha con el pensamiento de Gramsci. 
Tal es el caso de los trabajos de Ernesto Laclau, referidos 
ya no sólo a la caracterización del fenómeno populista, si- 
no también a la categoría gramsciana de “hegemonía” y a 
sus reformulaciones como principio estratégico y metodo- 
lógico de una nueva concepción de la democracia. 111 
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La resistencia a aceptar la contraposición que el discur- 
so democrático liberal insiste en establecer entre hegemo- 
nía y democracia conduce a profundizar toda la proble- 
mática en un sentido que va más allá del propio Gramsci, 
pero que se niega sin embargo a quitarle a aquélla su espe- 
sor teórico y político. La problemática de la hegemonia, 
en consecuencia, no es incorporada como una doctrina 
apta para la solución de todos los problemas de nuestro 
tiempo, sino como un conjunto de instrumentos metodo- 
lógicos y estratégicos que “proporcionan las bases teóri- 
cas de un nuevo modo de análisis de lo social”.112 Así con- 
siderada, puede contribuir a dar una respuesta positiva a 
la pregunta que Liliana De Riz y Emilio de Ipola se plan- 
tearon en su intervención en el Seminario de Morella de 
1980, dedicado como ya dije a poner a prueba la potencia- 
lidad crítica de la perspectiva de Gramsci para el análisis 
de las alternativas políticas en la región. 

¿Es posible una lectura de los procesos políticos latino- 
americanos contemporáneos a la luz de la problemática 
gramsciana de la hegemonía? Para ambos autores, no só- 
lo era posible, sino también necesaria en la medida en que 
podía “contribuir a ver mejor nuestros problemas, a escla- 
recer el porqué de nuestros muchos fracasos asi como tam- 
bién de nuestros avances, a orientarnos en la elaboración 
de proyectos de transformación social y de alternativas 
políticas positivas y viables”.113 Pero para que esta lec- 
tura pudiera abrirse paso era necesario encarar un vasto 
trabajo de reconstrucción teórica y política que debía po- 
ner en cuestión hasta el lugar mismo desde el cual se pen- 
saban los problemas. Porque la incapacidad de los mode- 
los políticos e intelectuales para dar cuenta de la realidad 
social concreta no podía ser atribuida, como casi siem- 
pre se hizo, a la sola ceguera de los intelectuales, a su con- 
dición de intelligentsia que flotaba en el aire. La propia 
condición intelectual era también parte integrante de la 
materialidad concreta de los procesos de constitución en 
aquellas sociedades que, respecto a las de desarrollo capi- 
talista clásico, resultaban ser “más opacas”. Y esta mayor 
opacidad denota los inevitables efectos de distanciamien- 
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to entre las condiciones de producción y las de reproduc- 
ción social que acaban confiriendo “un amplio grado de 
autonomía a los procesos intelectuales e ideológicos en ge- 
neral” 114 Esto explica el papel sobredeterminante de la 
ideología sobre la práctica intelectual y política y da cuen- 
ta de las raices propias, diferenciadas, del “cosmopolitis- 
mo” típico de los intelectuales latinoamericanos. Contra 
lo que con tanta virulencia e incomprensión denuncia- 
ron las corrientes afines al nacionalismo cultural, el cos- 
mopalitismo no era tanto un problema de ideas, ni un 
fenómeno exclusivo de las urbes portuarias europeizadas; 
era, en realidad, un problema de función. Por eso sus criti- 
cas eran exteriores y recaian finalmente sobre ellos mis- 
mos, porque también ellos cumplian en la sociedad una 
función equivalente a la que criticaban en los otros. El he- 
cho de que frente al iluminismo europeizante de éstos 
antepusieran un historicismo que tenia en esencia el mis- 
mo origen, importaba poco para una sociedad en la que el 
significado real de las luchas sociales permanecia extra- 
ño al discurso. 

Frente a estos obstáculos objetivos con que se enfrenta 
la producción intelectual en América Latina, y que como 
es lógico refuerzan la inorganicidad de. las relaciones en- 
tre intelectuales y movimientos sociales, se comprende 
por qué las condiciones eran extremadamente favorables 
para la difusión de un pensamiento que, como el de 
Gramsci, sostenía el enriquecimiento y la formulación de 
una nueva posición de la propia teoría marxista en el sen- 
tido de una teoría de los intelectuales. La centralidad es- 
tratégica de la teoría de la hegemonía, que es el punto don- 
de se entrecruzan las categorías fundamentales que él 
construyó en su angustiante viaje en torno de “la forma- 
ción del espiritu público en Italia”, involucra necesaria- 
mente la centralidad analitica de la cuestión de los in- 
telectuales, de la cuestión “politica” de los intelectuales. 
Desentrañar esta cuestión significa mostrar el modo en el 
que las clases o grupos dominantes organizan toda la tra- 
ma de las relaciones entre gobernantes y gobernados para 
poder dar cuenta luego de las formas particulares del Esta- 
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do. Pero es obvio que una operación teórica y política de 
tal envergadura requiere de un vasto y laborioso trabajo 
de reconocimiento de la realidad distinto al que caracterl- 
zô a las élites intelectuales de izquierda. 

Encarar este proyecto de refundación teórica y política 
de la izquierda socialista supone nutrirse de una tradi- 
ción distinta, que ya en su propia génesis estuvo más allá 
del Octubre ruso y que cuenta en su favor con la capacidad 
intrinseca de admitir muchas otras direcciones de pensa- 
miento que constituyen la trama del conocimiento del 
presente. En este preciso sentido creo que la difusión de 
las ideas de Gramsci y el tipo de lectura al que sus escritos 
están siendo sometidos por las corrientes intelectuales 
más preccupadas por la terrenalidad cultural y política 
de las ideas, abre la posibilidad de instalar en el centro de 
las reflexiones sobre el mundo contemporáneo “un nuevo 
modo de análisis de las realidades sociales latinoamerica- 
nas desde el mandsmo”.115 Y digo posibilidad para re- 
marcar el hecho de que únicamente puede convertirse en 
realidad a condición, claro está, de no embalsamar su pen- 
samiento, de ser capaz de trabajar con él, desde él y más 
allá de él para aferrar situaciones que siempre habrán de 
escapársenos, porque para lograrlo plenamente es preci- 
so traspasar ese umbral crítico donde el concepto cede 
finalmente su lugar a la práctica transformadora. 


Se ha señalado, no sin algo de exageración, que el primer 
contacto de América Latina con Gramsci ocurrió ya en los 
años veinte y fue a través del pensador y revolucionario 
peruano José Carlos Mariátegui. En sentido estricto, las 
referencias sobre el comunista italiano son tan escasas y 
genéricas en los escritos del peruano que de ningún modo 
permiten hablar de conocimiento directo y muche menos 
de contacto personal alguno. Frente a los que quisieran 
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poder establecer una relación de filiación directa, bien va- 
le la pena recordar que por esos años Gramsci era casi un 
desconocido hasta para los propios italianos. Y si de su fi- 
gura de dirigente y luego de preso político se tenía algún re- 
cuerdo, muy pocos podían decir algo de su estatura de teó- 
rico y creador intelectual. Más aun, tengo la impresión de 
que Mariátegui pudo conocer más de Gramsci a través de 
la relectura de su admirado Piero Gobetti una vez de regre- 
so a Lima, que de sus impresiones de la vida intelectual y 
política italiana en los años de su residencia en Europa 
(1920-1923). 

El problema se presenta, sin embargo, porque es posi- 
ble establecer un cierto parentesco, y hasta coincidencias 
sugestivas, entre los discursos de ambos sin que la común 
remisión al leninismo sea suficiente para explicar este he- 
cho singular. Y no porque resulte imposible encontrar en 
uno y en el otro la impronta de los sucesos de Octubre y las 
elaboraciones teóricas fundamentales de Lenin, sino por- 
que ambos evidencian ser productores de un cierto tipo de 
marndsmo —no reductible al leninismo— cuya vocación 
es radicarse en realidades nacionales que se admiten co- 
mo específicas, y expresarse en una práctica teórica y polí- 
tica diferenciada. A esta motivación fundamental deben 
ser agregadas. otras, aun de biografias personales y de 
itinerario intelectual, que aproximan de manera sor- 
prendente a ambas figuras y que las convierten, entre 
nosotros, en una suerte de vasos comunicantes en una re- 
flexión más general sobre las notas distintivas del mar- 
xismo latinoamericano. Una evoca irresistiblemente a la 
otra, de un modo tal que si en el Perú el reavivamiento del 
debate en torno a Mariátegui hizo irrumpir la figura de 
Gramsci, en el resto de América Latina, en cambio, es 
muy posible que haya sido la difusión del pensamiento 
del autor de los Cuadernos de la cárcel la que contribuye- 
ra decisivamente a redescubrir a Mariátegui. 

Es un hecho admitido por los investigadores peruanos 
el vinculo de retroalimentación que aquí menciono y que 
se torna evidente cuando las diversas corrientes interpre- 
tativas del pensamiento de Mariátegui rompen con el pro- 
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vincianismo con que hasta entonces se lo habia conside- 
rado y sitúan sus escritos y su evolución intelectual en 
una vasta perspectiva cultural y política internacional. 
Su encuentro con el leninismo y la experiencia del movi- 
miento comunista deja así de tener el valor de principio 
omnicomprensivo que oscurecía la problematicidad in- 
trínseca a sus elaboraciones, y adquieren un relieve parti- 
cular su experiencia italiana, la profunda simpatía que 
mantuvo por Piero Gobetti —“uno de los espiritus con los 
cuales siento mayor afinidad”-- y la adhesión entusiasta 
y constante a ciertas ideas de George Sorel, Precisamente 
a aquellas que atrajeron a Gramsci y le permitieron con- 
cebir el movimiento socialista como constructor de un 
bloque histórico capaz de animar una reforma intelec- 
tual y moral de la sociedad. A partir de las coincidencias 
que se pueden encontrar entre ellos “resulta siempre pro- 
vechoso — dice Guibal— leer y comprender a Mariátegui a 
partir de enfoques gramscianos al mismo tiempo que el 
conocimiento del Amauta puede ayudamos a percibir me- 
jor la vigencia y la fecundidad de los planteamientos de la 
filosofía de la praxis”,116 

Lo que no resulta tan evidente, sin embargo, es hasta 
dónde la proyección latinoamericana de la figura de Ma- 
riátegul, con todo lo que ésta conlleva de conocimiento 
puntual más que de reverenciamiento sacro, es tributaria 
de la difusión de Gramsci. No es mi intención negar la gra- 
vitación que tuvo para el redescubrimiento de Mariátegui 
la publicación de sus obras completas por sus herederos y 
en particular la labor de Javier Maniátegui en favor de la 
creación de una verdadera trama intelectual no sólo 
peruana, sino también continental e internacional, dedi- 
cada al estudio de su obra. Ni tampoco la masa impresio- 
nante de libros, folletos y artículos que desde hace varias 
décadas difunden en el Perú el pensamiento mariateguia- 
no. Pero tengo la sospecha de que la “insularidad” en que 
por motivos ideológicos y políticos estuvo encerrada la fi- 
gura del Amauta sólo pudo ser rota en América Latina —y 
no en todas partes; en Brasil es todavía un hecho recien- 
te— merced al efecto erosionante sobre una tradición 
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firmemente constituida que tuvo el: conocimiento de 
Gramsci. Ya he señalado en otras partes de este libro las 
circunstancias políticas y culturales que facilitaron los 
procesos de crítica y autocritica del discurso tradicional 
de la izquierda, pero no deberíamos olvidar que el ajuste 
de cuentas con las formas que adquirió el marxismo en 
nuestra región se nutrió fundamentalmente de Gramsci y 
también de Mariátegui para levar adelante una tentativa 
de actualización. 

En este sentido, y como un caso verdaderamente ilustra- 
tivo, no puedo dejar de recordar los trabajos pioneros de 
Robert Paris. En el prefacio a la edición en español de su 
Ubro sobre Mariátegui rememora brevemente la historia 
de esa obra; una historia, en verdad, que lleva consigo las 
marcas evidentes del vinculo intelectual entre ambos pen- 
sadores que no puede dejar de establecer quien pretenda 
reconstruir la formación intelectual y moral del peruano. 
“Se trata — decía Paris en 1980- de un texto que tiene ya 
más de diez años [...]. Originariamente — esto era en abril 
de 1964— se trataba de llevar adelante una investigación 
bastante limitada [...] sobre la experiencia italiana de Jo- 
sé Carlos Mariátegui. En esa época trabajaba sobre Grams- 
ci con vistas a una tesis, había publicado un libro sobre la 
historia del fascismo en Italia y diversos artículos sobre 
Gramsci, el marxismo y otras cuestiones de este tenor, y 
pertenecía al comité de redacción de una revista — Parti- 
sans— que acababa de publicar la primera traducción 
francesa de un texto de Mariátegui... Ruggiero Romano 
—de quien jamás se recalcará suficientemente cuánto ha 
hecho por el conocimiento de Manátegui en Francia y en 
Itala-— no tuvo demasiado trabajo en convencerme acer- 
ca del interés de ese proyecto de investigación, que muy rá- 
pidamente se reveló extremadamente atractivo y que me 
condujo no sólo a desbordar el marco del proyecto inicial 
y a ampliar mis investigaciones al conjunto de la obra de 
Mariátegui, sino también, guiado por este último, a em- 
barcarme en otros estudios sobre América Latina. Dicho 
rápidamente, terminé por abandonar mi tesis sobre 
Gramsci y, el 21 de abril de 1970, defendí una tesis en his- 
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toria titulada La formación ideológica de José Carlos Ma- 
riátegul Esta es la tesis que aquí presento”.117 

Los trabajos de Paris marcaron una perspectiva de bús- 
queda que fue seguida por un conjunto de investigadores y 
ensayistas latinoamericanos, de filiación gramsciana o 
asiduos lectores de sus escritos, y que constituyeron un 
verdadero centro de irradiación a toda la región de las 
ideas del autor de los 7 Ensayos de interpretación de la 
realidad peruana. Y no fue por azar que desde ese sitio pri- 
vilegiado del exilio intelectual en que se convirtió México 
desde los años setenta, se pudiera organizar en Culiacán, 
con el Auspicio de la Universidad Autónoma de Sinaloa, 
el primer Coloquio internacional sobre “Mariátegui y la 
revolución latinoamericana” en abril de 1980, 

Falta aún esa obra amplia y medulosa que encare la re- 
construcción de lo que no puedo menos que considerar “el 
encuentro afortunado” en la posteridad de dos pensadores 
que en su tiempo no llegaron a conocerse, aunque Marláte- 
gui supiera de la existencia de Gramsci, y que presentan 
para nosotros paralelismos y coincidencias deslumbran- 
tes. Pero ahora, a diferencia de lo que ocurría en los años 
sesenta, los materiales necesarios están alli, al alcance 
de la mano de quien se proponga hacerlo. 118 Tengo la con- 
vicción de que un estudio semejante arrojaría muchas lu- 
ces ya no sólo sobre el perfil político e intelectual de am- 
bos, sino también —lo cual es todavía más importante— 
sobre la naturaleza propia y las notas distintivas de un 
marxismo latinoamericano cuya producción constituyó 
el proyecto que su muerte prematura impidió a Marláte- 
gui consumar. 


126 


Capítulo 5 
UNA CONCLUSION QUE ES APENAS UN COMIENZO 


Del conjunto de notas que Gramsci destinó a reflexionar 
sobre las experiencias civiles y morales de “un joven sar- 
do de principios de siglo”, y que-remiten por lo tanto a su 
propio itinerario político e intelectual, recojo una que a 
mi modo de ver contiene un juicio severo, pero a la vez 
acertado, sobre un oscuro mal de la izquierda que le impo- 
sibilita dirigir la atención, con responsabilidad e inteli- 
gencia, a la realidad del presente. Se refiere concretamen- 
te, y es ése el título de la nota, a la tendencia a menospre- 
ciar al adversario para de tal modo convencerse de la segu- 
ridad del triunfo. Se cree, dice Gramsci, en la “voluntad de 
creer” como condición de la victoria, y esta creencia no es 
en sí misma equivocada puesto que de faltar no existirian 
las condiciones para una acción colectiva cualquiera y 
mucho menos para aspirar a triunfar en ésta. El error se 
produce cuando a la voluntad de creer se la concibe mecá- 
nicamente y acaba transformándose en autoengaño; se 
cree poder obtener todo lo que se quiere y se quiere una 
serie de cosas que no existen en el presente. A modo de un 
pérfido narcótico, actúa sobre los hombres conduciéndo- 
los a soñar con los ojos abiertos y a confiar en que todo 
puede desarrollarse según los propios deseos. Por eso sólo 
se ve la estupidez, la barbarie, la vileza del adversario, 
mientras que del propio lado únicamente se perciben las 
más altas dotes de carácter e inteligencia. Los resultados 
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de esta lucha no admiten dudas y se cree tener la victoria 
al alcance de la mano. 

Como se desprecia al adversario sólo se observan las co- 
sas en los momentos culminantes, cuando parecen adqui- 
rir un tono épico que disipa la insoportable trivialidad de 
lo cotidiano. Y sin embargo, apenas se empieza a actuar se 
descubre que las cosas no son como se las pensó, que la 
realidad es más opaca y prosaica que el escenario heroico 
que se imaginó; pues entonces, ¡peor para la realidad! 
Frente a lo pequeño que se menosprecia, es preferible con- 
tínuar soñando y remitir la acción al momento en que 
ocurra lo que tanto se espera, ese gran hecho que habrá de 
justificar y confirmar la esperanza. 

La función del centinela -- apuntaba Gramsci, con inci- 
sivo sarcasmo— es pesada, fastidiosa, fatigante, ¿para 
qué “derrochar” así la personalidad humana y no conser- 
varla para la hora señalada? O también, ¿por qué no ali- 
mentar la ilusión de que el gran hecho nos espera a la 
vuelta de la esquina porque el pueblo, que está siempre 
pronto para luchar contra los tiranos y opresores, es una 
entidad permanente a la que sólo basta inducir, a través 
de algún artificio, para que ocupe la Plaza? A diferencia 
del político realista, que conoce las dificultades para orga- 
nizar y darle permanencia a una voluntad colectiva, el po- 
lítico de izquierda, que intenta evitar a cualquier costo 
que se lo acuse de “posibilista”, no ha dejado de ser entre 
nosotros más que un ideólogo. Del mismo modo que el cu- 
clillo pone los huevos en los nidos de otros pájaros por- 
que no sabe construirlos, piensa que las voluntades colec- 
tivas constituyen hechos en sí, que se forman y desarro- 
lan por razones ínsitas en las cosas. En realidad, sólo 
puede verlas como un fantasma del pasado. 

La crispación y el disimulo son las formas bajo las que 
se oculta un sentimiento de inferioridad que se niega a 
asumirse como tal. Porque si el adversario nos domina y 
nosotros lo menospreciamos, no podemos dejar de recono- 
cer que estamos dominados por alguien a quien considera- 
mos inferior. Pero entonces, se pregunta Gramsci, ¿cómo 
consiguió dominarnos? ¿Cómo nos venció siempre y fue 
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superior a nosotros, aun en el momento decisivo que de- 
bía dar la medida de nuestra superioridad? Se dirá enton- 
ces que fue el diablo el que metió la cola. Pues bien, es 
hora ya de tenerla “cola del diablo” de nuestro lado. 

Pienso que es ésta la lección que nosotros debemos 
extraer de la frecuentación de sus escritos, no para pre- 
tender encontrar en ellos las respuestas a todos nuestros 
interrogantes, sino para emprender con perseverancia y 
espiritu abierto un camino de apropiación de lo real seme- 
jante al que él se propuso recorrer en sus apuntes de la cár- 
cel Al retomar la figura de Maquiavelo, Gramsci quiso 
también pensar en el que no sabe, educar políticamente al 
que no sabe, no de un modo negativo, enseñándole a odiar 
a los tiranos, sino también positivamente, reconociendo 
hasta qué punto eran necesarios determinados medios pa- 
ra poder alcanzar determinados fines. Lo que no era sino 
una forma indirecta de referirse a la política, a todo lo 
que ella tiene de transformación y de mediación enaje- 
nante, de manipulación de los hombres y de instrumento 
obligado de liberación humana. A diferencia de otros pen- 
sadores marxistas, comprendió que la derrota del proleta- 
riado europeo ponía en evidencia un déficit cultural y polí- 
tico que debía ser cubierto por una reformulación de los 
instrumentos analíticos tradicionales que permitiera a u- 
na nueva ciencia de la política medirse productivamente 
con la realidad de un mundo que había cambiado de modo 
radical. Por eso se propuso desarrollar una teoría y una 
técnica de la política que pudiera servir “a los dos bandos 
en lucha”, y no una mera construcción ideológica que sir- 
viera de fetiche a los vencidos. Es posible que el destinata- 
rio de este legado cultural y político no sea ya exactamen- 
te el que imaginó Gramsci, cuando pensó que escribía pa- 
ra darle capacidad hegemónica a una clase social determi- 
nada, el proletariado, y a un organismo político preciso, 
el Partido Comunista. Cuando declina en el mundo la idea 
de un movimiento obrero estructurado históricamente en 
correspondencia con las fases iniciales de los procesos de 
industrialización, se pone de manifiesto con extrema niti- 
dez el límite también histórico de una concepción de la 
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hegemonía que la redujo a la capacidad de la dirección po- 
lítica de unificar en el terreno de los fines los inevitables 
efectos dispersivos que derivan de la complejización inau- 
dita de la sociedad moderna, del poder, de los sujetos, en 
definitiva, de la propia política. 

Y sin embargo, frente a la crisis de la política y de sus 
formas históricas de expresión, frente a la crisis de esa 
ciencia de la política de la que el Principe moderno — es 
decir, el partido político de izquierda— también queda 
prisionero, es posible pensar que el mensaje de Gramsci 
sigue siendo actual porque nos remite al problema irre- 
suelto del sentido, que la hipertrofia de la modernización 
ha colocado de manera angustiante ante los hombres del 
presente. Se actualiza asi el gran tema de la reforma imte- 
lectual y moral y la posibilidad de configurar una “forma 
superior y total de civilización moderna”. Es verdad que 
las elaboraciones contenidas en los Cuadernos de la cár- 
cel nos parecen insuficientes para responder al problema 
de la puesta en práctica de una política capaz de sostener y 
potenciar una profunda reforma de las conciencias, un 
nuevo sistema de valores, una cuestión religiosa, una con- 
cepción del mundo. Pero él tuvo la virtud de colocarnos en 
los umbrales de un cambio de época y de plantearnos nue- 
vamente los problemas que ni él ni su tiempo pudieron re- 
solver. Se ha señalado que acaso debamos ir más allá de 
Gramsci para pensar esa estrecha conjugación de morali- 
dad y política que él imaginó podía y debía protagonizar 
el Principe moderno. Es posible que tengamos que cuestio- 
nar muchas de las cosas que pensó para imaginar los 
grandes procesos de transformación de las sociedades y 
de las conciencias que la crisis del mundo reclama. Pero 
¿quién podrá negar que es en él, en ese pobre ser enfermo 
que en el aislamiento carcelario soñó con escribir “para 
la eternidad” donde aparece la primera señal consistente 
de la necesidad de una política que deje atrás a Maquia- 
velo? 

Hace ya cincuenta años que el cerebro de Gramsci dejó 
de funcionar, pero el flujo de ideas que él supo irradiar si- 
gue iluminando muchas conciencias. Apropiarse de él es 
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para nosotros, latinoamericanos, una forma de contri- 
buir a que la “cola del diablo” alguna vez esté de nuestro 
lado. 
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Notas 


i Los Quademi dal carcere se publicaron parcialmente en Buenos Aires 
entre los años 1958 y 1962; en Brasil aparecieron en versión portuguesa 
entre 1966 y 1968, Por esos años, ambas ediciones fueron las más nume- 
rosas y completas en lengua no italiana. 


2 Antonio Gramsci, Cuadernos de la cárcel, según la edición crítica del 
Instituto Gramsci, a cargo de Valentin Gerratana, en seis tomos, traduci- 
dos del italiano por Ana María Palos y revisada por José Luis González, 
México, Ediciones Era. Hasta el momento aparecieron cuatro tomos pu- 
blicados en 1981, 1984 y 1986. La edición en francés, prevista en cinco vo- 
lúmenes y bajo el cuidado de Robert Paris, se inició en 1978 con un volu- 
men {cuadernos del 10 al 13), al que le siguió otro en 1983 (cuadernos del 
6-al 9). Desde entonces no.se ha publicado ningún otro, lo que confirma 
el escaso interés de la empresa. Para explicar este retraso, Tosei aduce ra- 
zones convincentes “como la complejidad desviante del pensamiento 
gramsciano, que fastidia los hábitos cartesianos del lector francés, o 
bien como la especificidad de las referencias italianas poco explicitas pa- 
ra un extranjero” (Alan Toset, “Ancora un inmenso arsenale di intuizio- 
ni", en Rinascita / Il contemporaneo, núm. 8, 28 de febrero de 1987, p. 
19]. Tosei señala, además, que quien habría podido y debido ser un im- 
pulso para su conocimiento, el Partido Comunista Francés, “desconfía- 
ba no poco de todo lo que provenía de Italia”. La escasa fortuna de Grams- 
ci en Francia, aplastado como estuvo por el provincialismo cultural y la 
desconfianza política, no impidió que Robert Paris publicara en Galli- 
mard una amplia recopilación de los escritos de Gramsci anteriores a su 
detención: Ecrits politiques I, 1974; H, 1975; 11, 1980. Sin embargo, no de- 
beríamos olvidar la experiencia del grupo de intelectuales que en los se- 
tenta animó la empresa de Dinlectique, y de la que el libro de Christine 
Buci-Glucksmann, Gramsci y el Estado (en traducción española, Madrid, 
Siglo XXI, 1978) fue una de sus expresiones más valiosas. 
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3 Pero también de algunas organizaciones de derecha, como en el caso de 
la casi extinguida Guardía de Hierro y de su utilización de la categoría 
gramsciana de “bloque histórico”. Sobre el tema de la utilización de 
Gramsci por el pensamiento de derecha en la Argentina véase el apéndi- 
ce 1 al final del volumen. 


ô Señalemos, porque para muestra basta un solo botón, el caso más re- 
ciente de alguien empeñado en presentarse como el custodio, tal vez uno 
de los más fervorosos, de la ortodoxia mandsta-leninista. Me reflero a 
Agustín Cueva y su artículo sobre "El fetichismo de la hegemonía y el im- 
perialismo”, cuyo mismo título ilustra sobre el propósito que lo guía. Pu- 
blicado por la revista mexicana Nexos y reproducido por varias publica- 
ciones de izquierda latinoamericanas, el articulista sostiene en él que 
dado que todo lo bueno que pueda haber en Gramsci ya estaba previamen- 
te en Lenin, y todo lo malo no es otra cosa que un burdo revisionismo, la 
izquierda revolucionaria debe retornar a sus fuentes primigenias aban- 
donando la escoria oportunista. El razonamiento no deja de tener una 
evidente proximidad con el que los musulmanes aplican a las verdades 
del Corán, pero el primitivismo teórito de Cueva le veda la posibilidad 
de advertirlo. 


5 Sobre este tema del vocabulario recuerdo el injustamente olvidado en- 
sayo de Régis Debray, La crítica de las armas (Viéxico, Siglo XXI, 1975) en 
el que se hacen interesantes consideraciones al respecto, Véase, en parti- 
cular, el capítulo I, pp. 27-49. Creo que hay un abuso de la terminologia 
gramsciana que conspira contra su entendimiento cabal y produce un 
efecto sincrético que banaliza el discurso político. Un caso sintomático 
es el de la categoría de “hegemonía”, que se ha extendido a un punto tal 
que resulta finalmente irreconocible en sus connotaciones especificas. 


6 La profundidad de esta ruptura — histórica en la medida en que acabó 
con una alianza de más de tres décadas— puede medirse si se recuerda 
que aun en los inicios de los sesenta la actitud frente al Partido Comunis- 
ta era el punto obligado de referencia de todo intelectual de izquierda que 
se planteara el problema crucial de su vinculación con la política. Son 
muy ilustrativas de esta atmósfera ideológica las reflexiones autobiográ- 
ficas de una figura emblemática de esa intelectualidad como fue Masot- 
ta: “Reaparecían entonces para mí las cuestiones fundamentales que ci- 
ñen la vida del intelectual contemporáneo: la política y el Saber [...]. Con 
respecto a la primera, diré que el problema de la militancia, al menos en 
la Argentina, aparece intocado. La cuestión fundamental está en ple. ¿De- 
be o no un intelectual marxista afiliarse al Partido Comunista? Yo no 
me he afiliado: primero, porque los cuadros culturales del partido no re- 
sistiian mis objetivos intelectuales, mis intereses teóricos. El psicoaná- 
lisis, por ejemplo. Y en segundo lugar porque hasta la fecha disiento con 
los análisis y con las posiciones concretas del PC. Por estas razones no 
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me he afiliado, y no sé si lo haré algún día. Pero respeto a quienes lo ha- 
cen o lo han hecho. Pero además, ¿dónde militar? ¿Con qué grupos traba- 
jar? ¿Qué hacer?” (Oscar Masotta, Roberto Arlt yo mismo, incluido en 
Conciencia y estructura, Buenos Aires, Jorge Alvarez Editor, 1969, p. 
188; las reflexiones fueron. hechas en 1965). Poco tiempo después dudo de 
que muchos se hubieran planteado del mismo modo el dilema de Masot- 
ta respecto de los comunistas. 


7 Véase la reconstrucción histórica de esta feliz expresión en el libro de 
Cintio Vitier, Ese sol del mundo moral. Para una historia de la eticidad 
cubana, México, Siglo XXI, 1975, Es curioso el desinterés por la figura de 
Gramsci en los medios dirigentes cubanos. Un hombre como el Che Gue- 
vara, que más que cualquier otro latinoamericano hizo suya esa tradi- 
ción tan perdurable de fusión de moralidad y política rastreable desde la 
guerra de independencia en la historia de Cuba, y que tenía una amplisi- 
ma curiosidad intelectual, no pareció haber leido nunca a Gramsci. En 
jos sesenta, cuando un periodista de la Stampa le preguntó si había leido 
algo de Gramsci, el Che le respondió “no todavía” (vid. Igor Man, “Gueva- 
ra, ventanni dopo”, MondOperaio, núm, 11, noviembre de 1987, p. 51). 
Tal vez haya sido la atmósfera general de desconfianza hacia el comunis- 
mo italiano vigente en la Cuba posrevolucionaria lo que dificultó el co- 
nocimiento de quien pasaba por ser, indebidamente, el teórico del euro- 
comunismo. 


8 Es suficiente recorrer las publicaciones de izquierda y las declaracio- 
nes programáticas y doctrinarias de las formaciones politicas marxis- 
tas del Perú, Bolivia, México o Brasil, para advertir la fuerte impronta 
gramsciana de algunas de sus elaboraciones más importantes. Para el ca- 
so concreto del Perú — tal vez uno de los fenómenos más interesantes de 
la recomposición teórica y política de la izquierda— véase una de las po- 
cas obras monográficas dedicadas al revolucionario italiano en Améri- 
ca Latina: Francisco Guibal, Lima, Tarea, 1981; en especial el anexo dedi- 
cado a “Gramsci y América Latina”, pp. 331-350. Sobre la relación entre 
Mariátegui y Gramsci véase el capitulo 4 del presente volumen. 


2 Me refiero a obras como las de M. A. Macciocchi, Christina Buci- 
Glucksmann, A. Pizzorno, H. Portelli, etc., que han alcanzado vastísima 
difusión en Latinoamérica. Para dar un ejemplo, el líbro de Portelli, 
Gramsci y el bloque histórico, leva más de diez ediciones en español, es 
decir, muchas más que su original francés, 


10 Antonio Gramsci, Cartas de la cárcel, Buenos Aires, Editorial Lautaro, 
1950. El libro fue publicado por iniciativa de Gregorio Weimberg, direc- 
tor de la colección “Crítica y polémica”, donde se incluyó. La edición ar- 
gentina incluye un prólogo de Gregorio Bermann, que el semanario 
comunista Orientación reprodujo aparte. Al poner de relieve la doble con- 
dición de politico e intelectual de un hombre al que calificaba de “maes- 
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tro y líder de la clase obrera italiana”, Bermann ponia un énfasis parti- 
cular en señalar el interés fundamental que motivaron los Cuadernos: 
“Le preocupaba sustancialmente el problema de la creación de un nuevo 
Estado, el de la hegemonía en el mismo de la clase obrera, la función de 
los intelectuales en esta nueva sociedad y la creación de una cultura inte- 
gral que correspondiera a su estructura” (op. cit, p. 9). Mencionaba tam- 
bién la reciente aparición de otros dos volúmenes que contienen las no- 
tas gramscianas (GU intelettuali e la organizazzione della cultura y Il Ri- 
sorgimento) en los que "las razones de la debilidad nacional de los lide- 
res intelectuales y políticos” eran indagadas a través de una reconstruc- 
ción de la historia de la cultura italiana y de la evolución de su ciencia 
política. Para Bermann este modo de situarse frente a la complejidad de 
lo real convertía la lectura de los textos gramscianos en una “tarea de la 
que nadie podía eximirse” no para buscar en ellos explicaciones que no 
estaban en condiciones de dar, sino para descubrir la creatividad de una 
{Torma de proceder. A 
Aún sigue despertando mí curiosidad esta relación tan temprana co 

un pensador del que Bermann tuvo conocimiento muy probablemente a 
través de la campaña internacional por su liberación que se realizó en 
los años treinta y que estaba encabezada por Romain Rolland. (En su Pró- 
logo cita precisamente el texto de Rolland, “Pour ceux qui meurent dans 
les prisons de Mussolini: Antonio Gramsci", incluido en el volumen 
Quinze Ans de Combat, París, Rieder, 1935.) Recordemos que ya en 1947, 
Ernesto Sábato había publicado en Realidad una nota sobre la edición 
italiana de las Cartas, que acababan de obtener el máximo premio litera- 
rio de la época, el de Viareggio, y Bermann debió conocerla, No olvide- 
mos, por lo demás, que entre los intelectuales argentinos Bermann fue 
uno de los que con más asiduidad, interés y conocimiento siguió la evolu- 
ción de las grandes corrientes culturales del mundo, y no sólo europeas. 
En lo que a mí concierne, la curiosidad no deja de incluir el profundo 
reconocimiento para quien en mis años juveniles me permitió acceder 
al es de una figura intelectual de tamaña gravitación en nues- 
tra futura vída intelectual y política. Todavía recuerdo el deslumbra- 
miento y la impaciente inquietud que despertó en mi mente la lectura de 
esa plana integra de Orientaciónque incorporaba el texto de Bermann... 


11 VV. AA., Hegemonia y alternativas políticas en América Latina, coor- 
dinado por Julio Labastida Martín del Campo y prologado por José Ari- 
có, México, Siglo XXI, en coedición con el Instituto de Investigaciones So- 
ciales, UNAM, 1985. 


12 Ibid., p. 12. 
13 Sucesivamente fueron: El materialismo histórico y la filosofia de Be- 


nedetto Croce, trad. de Isidoro Flaumbaum, prólogo de Héctor P. Agosti, 
Buenos Aires, Lautaro, 1958; Los intelectuales y la organización de la cul- 
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tura, trad. de Raúl Sciarreta, Buenos Aires, Lautaro, 1960; Literatura y vi- 
da nacional, trad. de José Aricó, con prólogo de Héctor P. Agosti, Buenos 
Aires, Lautaro, 1961; Notas sobre Maquiavelo, sobre politica y sobre 
el Estado moderno, trad., prólogo y notas de José Aricó, 1962. Posterior- 
mente, Juan Pablos Editor, de México, que a mediados de los años seten- 
ta inició las reproducciones facsimilares de los cuatro volúmenes edita- 
dos por Lautaro, completó la traducción al español de la edición Einaudi 
publicando los dos volúmenes restantes: Pasado y Presente, trad. de Ga- 
briel Ojeda Padilla, 1977; El Risorgimento, trad. y notas de Stella Mas- 
trangelo, 1980. De las ediciones mexicanas se han hecho sucesivas reim- 
presiones. 


14 Héctor P. Agosti, Echeveria, Buenos Aires, Futuro, 1951. Este libro, 
que el autor preferia “de entre cuantos... he perpetrado” pero que nunca 
mereció una reimpresión, fue escrito en los años del centenario de la 
muerte del demócrata argentino y constituyó una de las piezas funda- 
mentales en la “batalla de ideas" que un bloque intelectual liberal-demo- 
crático y comunista emprendió contra el nacionalismo cultural en los di- 
fíciles años del primer peronismo. Sabre el tema en particular véase al ñ- 
nal de este volumen, apéndice 2. 


15 La definición del proceso emancipador como una “revolución inte- 
rrumpida” es la transcripción de la noción gramsciana de “rivoluzione 
fallita", como el propio Agosti de manera equivoca lo aclaró quince 
años después, "En algunos de mis libros y especialmente en mi Echeve- 
rria — recuerda en una conferencia dedicada a bosquejar un siglo y medio 
de la historia nactonal-— he analizado circunstancialmente este fenóme- 
no que nos hiere en nuestros adentros más íntimos. Esgrimi, entonces, 
para explicarlo, la fórmula de “la revolución interrumpida", fórmula que 
más tarde, para mi sosiego y mi ventura, encontré utilizada por Togliatti 
para definir, de acuerdo con el pensamiento de Gramsci, sucesos equiva- 
lentes en la Italia de la segunda trasguerra” ("Filosofia del sesquicente- 
nario” (1966), incluido en Prosa política, Buenos Aires, Editorial Carta- 
go, 1966, p. 180). No quisiera pecar de suspicaz, pero una ojeada aun su- 
perficíal del libro de Agosti es suficiente para comprobar la estricta filla- 
ción gramsctana de la fórmula (revolución interrumpida por la incapaci- 
dad de ampliación del proceso nacional en revolución democrática movi- 
lizadora de las masas campesinas contra los residuos feudales) y el jui- 
cio retrospectivo sobre el que Agosti se funda. 


16Cf. Agosti, Echeverría, cit., pp. 42, 43, 44 y 47 respectivamente. 
17 Ibid., p. 46. 
18 Antonio Gramsci, El Risorgimento, cit, p. 105: “Ferrari [...] estaba en 


gran parte fuera de la realidad italiana concreta; se había afrancesado 
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demasiado. Con frecuencia sus juicios parecen más agudos de lo que real- 
mente son porque aplicaba a Italia esquemas franceses, que representa- 
ban situaciones mucho más avanzadas que las italianas. Puede decirse 
que Ferrari se hallaba, frente a italia, en la situación de un 'proseguidor' 
len italiano postero, el que viene después] y que el suyo es en cierto senti- 
do un juicio ulterior. El político en cambio debe ser un realizador efecti- 
vo y actual; Ferrari no veía que entre la situación italiana y la francesa 
faltaba un eslabón intermedio y que precisamente era ese eslabón el que 
había que soldar para pasar al siguiente”. Pienso que esta descripción se 
adecua bastante a la situación en que estaban colocados los “Jacobinas” 
argentinos al estilo de Rivadavia, pero roza también el discurso echeve- 
rriano. 


19 Ibid., p.91. 
20 Ibid, p. 105. 
21 Ibid., p. 198. 


22 La definición del “carácter de la revolución argentina” como agraria y 
antiimperialista fue instituida a partir del vil Congreso del PC en no- 
viembre de 1928. Por tal motivo, este congreso es considerado por los co- 
munistas como "un punto de referencia insoslayable para comprender el 
proceso de formación del pca como un partido basado en el marxismo-le- 
ninismo” (Oscar Arévalo, El Partido Comunista, Buenos Aires, Cedal, 
1983, p. 27). Las tesis alli aprobadas, que giraban en torno a la propuesta 
de una revolución agrarta, les posibilitaron —según afirma Arévalo— 
avanzar en el sentido de superar una práctica anterior que dirigía la lu- 
cha contra el capitalismo “en general”, “en lugar de concentrar el fuego 
contra la oligarquia terrateniente y los monopolios imperialistas esta- 
blecidos en nuestro país” (ibid). La definición de la burguesía agraria co- 
mo “oligarquía terrateniente” y la caracterización del campo argentino 
como “semifeudal" arrancan de las elaboraciones hechas a fines de los 
años veinte. Tales elaboraciones modificaban las posiciones anterior- 
mente sustentadas, que se basaban en la admisión de la naturaleza "capi- 
talista” de la estructura agraria de la pampa húmeda argentina. 


23 Cf. Agosti, Echeverría, cit., pp. 26-28; 39 y ss.; 83-84; etcétera. 


24 Héctor P. Agosti, Nación y cultura, Buenos Aires, Ediciones Procyón, 
1959, p. 60. Esta idea es machaconamente reiterada por Agosti en mu- 
chos otros trabajos. Refiriéndose poco tiempo después al carácter de la 
crisis por la que atravesaba el pais con la caída del gobierno del presiden- 
te Frondizi, afirma Agosti que “esta crisis se manifiesta, entretanto, co- 
mo la descomposición cabal de todas las estructuras económico-socia- 
les, que saltan en pedazos. Pero, correlativamente, se pudren también 
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las superestructuras ideológicas. Este país, con su revolución interrumpi- 
da, ahora está forzado a realizarla o perecer. La revolución internam- 
pida significó, hace ciento cincuenta años, no haber resuelto de mancra 
plebeya les decir, a la manera burguesa) el problema fundamental de la 
tierra. Todo lo que después padecimos reconoce este origen, y sobre esta 
incongruencia de comienzo pudo el imperialismo deformar las líneas ló- 
gicas de nuestro desarrollo e incorporamos a la corriente capitalista 
mundial, con la marca de país dependiente...” (La inteligencia inhábil”, 
en Cuadernos de cultura, núm. 58, julio-agosto de 1962, p. 5). El texto no 
deja de ser un ejemplo iluminador de una manera extravagante de obser- 
var los hechos históricos, fundada, claro está, en la más pedestre de las 
filosofías de la historia. Porque sólo a partir de una filosofia de la histo- 
ria se puede hablar con naturalidad, como si no hubiese alli encerrado 
un complejo problema historiográfico y político, de “lineas lógicas (¡sic!) 
de nuestro desarrollo”. 


25 Karl Marx, “Carta a la redacción del Otiechestuiennie Zapiski’, en 
Marx-Engels, El porvenir de la comuna rusa, Cuadernos de Pasado y Pre- 
sente 90, México, 1980, pp. 64-65. 


26 Sobre la refundación de la herencia ideaí de los comunistas que se pro- 
duce como efecto local de las decisiones y orientaciones del VII Congreso 
de la Comintern véase el apéndice 3: "La aceptación de la herencia demo- 
crática” al finai del volumen. 


27 Héctor P. Agosti, Ideologia y cultura, México, Editorial Cartago, 1981, 
pp. 105-108, 


28 Publicados ambos por Editorial Procyón en 1959. Creo que Agosti in- 
tuyó un problema al que dio, sin embargo, una respuesta equivocada. La 
tesis de la “rivoluzione mancata", a de la reforma agraria frustrada no 
era en Gramsci una tesis historiográfica, ni tenía en realidad interés al- 
guno en introducir nuevos esquemas interpretativos del proceso de for- 
mación del mercado nacional italiano. Sus miras eran, como señaló con 
inteligencia Pizzorno, “introducir nuevos esquemas para la historia po- 
lítica” (véase de Alessandro Pizzorno, Sóbre el método de Gramsci, en 
VV.AA., Gramsci y las ciencias soctales, Cuadernos de Pasado y Presente 
19, México, 1978, p. 46, pero también todo el parágrafo II, pp. 44-49). Y 
porque sus propósitos eran políticos tuvo necesidad de construir una nue- 
va conceptualización que pudiera dar respuestas — como el marxismo no 
daba— a los problemas metodológicos planteados por sus investigacio- 
nes y sus observaciones historiográficas. Agosti entendió el problema y 
al aclarar que el suyo no era el “oficio de historiador” colocaba la indaga- 
ción en el plano político en que la habia instalado Gramsci. Pero dejó de 
lado el hecho de que las categorías abstractas que él proponia (hegemo- 
nía, crisis orgánica, bloque histórico, jacobinismo, etc.) eran utilizables 
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desde un punto de vista metodológico para otros contextos históricos a 
condición de no convertir a éstos en una copía del que sirvió de base para 
la construcción de aquéllas. El suyo fue, en suma, un error de “traduc- 
ción". 


29 Héctor P. Agosti, “Sustancia actual de Echeveria”, cit., p. 193. La rede- 
finición de la conducta de los intelectuales argentinos evocaba sin decir- 
lo ese pasaje “del saber al comprender y al sentir” que Gramsci exigía de 
los intelectuales para que su vinculación con el pueblo-nación fuera de 
representación y no de orden puramente burocrático y formal. En el mis- 
mo sentido, Chanetón hizo un feliz señalamiento aî recordar que “lo que 
separaba a Echeverría y a los hombres de su generación de los unitarios 
no eran precisamente. las ideas, sino el temperamento: dos maneras dis- 
tintas de reaccionar frente a los problemas vitales de la argentinidad” 
(Abel Chanetón, Retomo de Echeverría, Buenos Aires, Ayacucho, 1944, 
p 154; subrayado por mi). Al discrepar enfáticamente del programa gu- 
bernativo del partido unitario por la razón de "no estar radicado en nues- 
tra historia y en nuestro estado social”, Echeverría mostraba en los 
hechos una sensibilidad distinta frente a fenómenos históricos soslaya- 
dos o menospreciados por el “temperamento” unitario rivadaviano, 


30 Más adelante me refero con mayor amplitud al tema de la difusión de 
la cultura italiana en los años cincuenta; la cual, a decir verdad, indicó 
un notable — aunque datado— desplazamiento de los intereses culturales 
de la inteligencia argentina, fundamentalmente de izquierda. La indiscu- 
tible hegemonía detentada históricamente entre nosotros por la cultura 
francesa recuperará nuevamente su primacia cuando la expansión del es- 
tructuralísmo a comienzos de los setenta desplace las temáticas suscita- 
das por el marxismo italiano. 


31 Si consultamos la colección de Cuademos de cultura desde su primer 
número (a mediados de 1950) hasta el 66 (enero-febrero de 19864) dedica- 
do integramente a polemizar con Pasado y Presente, observaremos con 
sorpresa que si bien Gramsci es mencionado y cítado con bastante fre- 
cuencia, sólo un articulo suyo fue publicado por la revista: una breve cró- 
nica teatral sobre Pirandello (núm. 29, p. 104). ¡No demasiado, por cier- 
tol 


32 Cf. Fabrizio Onofri, “Examen de conctencia de un comunista”, en Cua 
demos de cultura, núms. 14, 15, 16 y 17 (enero-agosto de 1954). 


33 Op. cit, Cuadernos de cultura, núm. 15 (marzo de 1954), p. 67: “Cuandc 
Gramsci y Togliatti, alrededor de los dieciocho años, consiguieron un: 
atalaya como Turin, ellos tenían visibles y activos todos los aspectos de 
la vida civil; encontraron una clase obrera organizada y combativa qui 
aun en medio de todos los obstáculos luchaba a la luz del sol: encontra 
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ron un Partido Socialista que organizaba la vanguardia; cámaras del tra- 
bajo proletarias y literatura socialista; imprenta relativamente libre y 
que, sta como fuere, reflejaba bastante fielmente el juego de los intereses 
de clase: Universidad popular, circulos, etc. En medio de todo esto, 
Gramsci y Togliatti tenían también Universidad, biblioteca, revistas de 
cultura, conferencias y discusiones; en medio de todo eso”. 


34 Ibid., p.67. 


35 Juan Carlos Portantiero, “La joven generación literaria", en Cuader- 
nos de cultura, núm. 29 (mayo de 1957), p. 42. Sobre este tema vease el 
apéndice 4, “Intelectuales y clase obrera”, incluido al final del presente 
volumen. 


36 Héctor P. Agost, “Noticia sobre Antonio Gramsci”, en Palmiro To- 
gliatti, “El antifascismo de Antonio Gramsci”, Cuadernos de cultura, 
núm. 9-10, febrero de 1953, p. 40. La conferencia de Togliatti se pronun- 
ció en la Asociación de Cultura de Bari (la misma ciudad donde Gramsci 
pasó largos años de prisión y donde redactó la mayor parte de sus cuader- 
nos], el 23 de marzo de 1952. 


37 H. P. Agosti, “Prólogo a la edición argentina”, en Antonio Gramsci, Li- 
teratura y vida nacional, Buenos Aires, Editorial Lautaro, 1961, p. 9. 


38 Op. cit., pp. 13-14. 


39 Palmiro Togliatti, “El antifascismo de Antonio Gramsci”, cit, p. 51. 
La imposibilidad de pensar una salida de la crisis argentina por parte de 
la inteligencia líberal-democrática se puso dramáticamente de mantifies- 
to en 1982, con la disolución de ASCUA, es decir, de aquel sector más avan- 
zado en la búsqueda de una salida política estable a la crisis. Sobre este 
tema véase el apéndice 2, "Sobre la campaña de recordación echeverria- 
na”, al final de este volumen. 


40 “Cuando Masotta, Sebrelí, Ramos, Ismael Viñas —observó reciente- 
mente Beatriz Sarlo— realizaron, a fines de los cincuenta y comienzos de 
los sesenta, las operaciones históricas y políticas que permitían pensar 
el peronismo de otro modo [...] abrían un capítulo de la historia de los in- 
telectuales argentinos [...]. Leer nuevamente el peronismo fue una consig- 
na de carácter heurístico, ideológico y práctico. Los intelectuales que se 
lo propusieron partían de la convicción de que ese fenómeno colectivo, 
que había marcado sus años de formación, constituía el enigma que era 
preciso resolver para hacer o pensar la política” (Beatriz Sarlo, “Intelec- 
tuales: ¿escisión o mimesis?”, en Punto de Vista, núm. 25, diciembre de 
1985, p. 2). 
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41 Sobre la función de la revista Qué en la construcción ideológica del mo- 
vimiento que en 1958 llevó a Arturo Frondizi a la presidencia de la Repú- 
blica dudo que haya un testimonio mejor que el que ofrece Nicolás Babi- 
ni en su libro Frondizi De la oposición al gobierno, Buenos Aires, Edito- 
rial Celtia, 1984. Por inadvertencia o silenciamiento una obra que, 
como ésta, debera haber merecido una lectura cuidadosa y amplios co- 
mentarios críticos, corre el riesgo de seguir relegada. 


2 "En la década del cincuenta ~ recuerda uno de los miembros del gru- 
po~ la influencia de Sartre y de su ¿Qué es la literatura? provocó el pr- 
mer intento —sobre todo en los integrantes de la revista Contorno, entre 
quienes me contaba-- de vincular la literatura con la realidad histórica. 
Aunque sus logros fueron contradictorios e inconsecuentes, de todos mo- 
dos marcó una etapa de la que surgirán los trabajos de David Viñas sobre 
literatura argentina y realidad política, de Oscar Masotta sobre Arlt, de 
Prieto sobre literatura autobiográfica, y el mío propio sobre Martínez Es- 
trada [...]. Aprendi a escribir 'traduciéndolo' literalmente, casi plagiándo- 
lo; su claridad y su racionalismo cartesiano me liberaron de la retórica 
hispánica en que caen frecuentemente los escritores latinoamericanos, 
¿Qué es la literatura?, tan desdeñada hoy por las corrientes estructuralis- 
tas, pero que ejerció una influencia decisiva en la nueva crítica literaria 
surgida en nuestro pais en los años '50, me dio el apoyo necesario para 
contraponerme al formalismo, negador del significado y contenido de la 
literatura, que hizo estragos en la década posterior” (Juan José Sebreli, 
El riesgo del pensar. Ensayos 1950-1984, Buenos Aires, Sudamericana, 
1984, pp. 173-174 y 168), 


43 Un ejemplo resonante de la imposibilidad de sostener con inteligen- 
cia y perseverancia una linea de acción que preservara la autonomía cul- 
tural y política de los comunistas ocurrió en 1952 con su tentativa de 
aproximación al peronismo. La consecuencia de este "viraje" en el plano 
cultural fue una ruptura violenta con el campo de los intelectuales libe- 
ral- democráticos que eran los aliados naturales de los comunistas desde 
mediados de los años treinta. Exhortando a la formación de organizacio- 
nes profesionales únicas, abandonaron los cargos que detentaban en el 
Colegio Libre de Estudios Superiores, promovieron la disolución de la 
SADE y su integración en un nuevo sindicato de escritores, llamaron a los 
médicos a formar un sindicato incorporado a la CGT, ete., etc. En el caso 
del movimiento universitario propugnaron la desaparición de FUA y el 
ingreso masivo a la Confederación General Universitaria, de orienta- 
ción peronista. Los ecos de estas rupturas, de la que luego se desdijeron 
atribuyéndola a una “desviación nacionalista-burguesa” encabezada 
por el entonces secretario de Organizáción del Pc, Juan José Real, pueden 
seguirse en la violenta polémica que protagonizaron Roberto F. Giusti y 
Héctor P. Agosti (véase, respectivamente, el manifiesto A los escritores 
argentinos, suscrito por dieciocho de ellos, afiliados a la SADE y al Parti- 
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do Comunista, la Carta Abierta de Agostt a Giusti, y las respuestas de 
Giusti publicadas en folleto separado: Conducta de los escritores (Cartas 
abiertas a Héctor P. Agosti, Buenos Aires, 1953, edición del autor]. La po- 
lémica no tiene desperdicios porque ilustra hasta qué extremos había in- 
currido el PC en “ese aborrecible nacionalismo cultural que les oscurece 
la visión de los problemas humanos”, según palabras de Giusti. 


44 Véase, por ejemplo, los articulos de Agosti y Portantiero en el número 
de Cuadernos de cultura dedicado a la Revolucion de Mayo (núm. 47, ma- 
yo-junio de 1980, pp. 1-8 y 21-32 respectivamente) o el que este último de- 
dica a Juan Maria Gutiérrez (“Gutiérrez, político nacional”, en Cuader- 
nos de cultura, núm. 41, mayo-junio de 1959, pp. 22-33). ¿Pero quién que 
conozca a De Sanctis y a Gutiérrez puede dejar de aproximarlos? 


45 Héctor P. Agosti, El mito liberal, cit., p. 44. La cita de Francesco De 
Sanctis fue tomada indudablemente de la conferencia de Togliatti; es uti- 
lizada en un contexto semejante, repite las mismas palabras y menciona 
iguales páginas: 5 y 13 de la edición Einaudi de 1952, El tema me sugiere 
una digresión. En una nota anterior hice referencia a cierta coquetería 
intelectual de la que Agosti algunas veces cae víctima. Se trataba alli de 
su insostenible pretensión de autoría de la fórmula de "revolución inte- 
rrumpida” que sostuvo haberla “esgrimido"” antes de poder leerla (para 
su sosiego y ventura”) en los escritos de Gramsci y de Togltatti. En el caso 
de De Sanctis sugiere la frecuentación de un autor al que probablemente 
conoció sólo de segunda mano. En otra oportunidad en la respuesta a un 
cuestionario sobre la crítica en la Argentina promovido en 1962 por el 
Instituto de Letras de la Facultad de Filosofía y Letras de Rosarlo, afirmó 
haber leído a Gramsci ya “hacia 1938 o 1939”. Al indicar los críticos que 
influyeron en su formación, además de Benjamin Crémieux, recordó a 
su maestro italiano: “Si debiera admitir una influencia, un criterio me- 
todológico, tendría que reconocerla en quien no fue un crítico literario: 
en Antonio Gramsci, ahora frecuentemente citado entre nosotros, cuyos 
primeros fragmentos conocí hacia 1938 o 1939 en las páginas de una pe- 
queña revista, Lo Stato Operaio, editada en el destierro por el Partido Co- 
munista Italiano” (cf. La milicia literaria, Buenos Aires, Ediciones Sila- 
ba, 1969, pp. 21-22; el subrayado me pertenece —J. A}. No creo que Agosti 
haya leído en los años que menciona algún texto de Gramsci. En la revis- 
ta a la que se refiere, con motivo de su fallecimiento se publicaron diver- 
sas notas de homenaje pero ninguno del propio Gramsci, si mis datos no 
me traicionan. De los Cuadernos de la cárcel tenia conocimiento, como 
es obvio, el pequeño grupo que logró salvarlos y entregarlos a un miem- 
bro del PCI en Moscú (en julio de 1938). Algunas noticias sobre la existen- 
cía de los cuadernos y de las cartas aparecieron en el artículo de Mario 
Montagnana, “Gli scritti inediti di Antonio Gramsci", publicado en Lo 
Stato Operaio de marzo-abril de 1942. El artículo incluía algunos extrac- 
tos de sus cartas y es muy posible que Agosti se refiriese a estos fragmen- 
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tos, pero de ningún modo autorizan a mencionar un conocimiento al que 
no se podía acceder por esos años. Es verdad que casi una década antes, 
en enero de 1930, Lo Stato Operaio había publicado el ensayo que estaba 
redactando en el momento de su detención en 1926, Alcuni temi della 
quistione meridionale, pero no hay razones para pensar que Agosti pu- 
diera haberlo leído en los años que menciona. 

El tema tiene un interés que va más allá de la puntualización filológi- 
ca por las implicancias políticas que acompañaron la publicación de los 
textos gramscianos, en virtud de la desconfianza que la fgura del comu- 
nista italiano despertaba en la dirección de la Comintern y que se exten- 
dió a sus propios camaradas de la cárcel, Según el testimonio del dirigen- 
te comunista Umberto Terracini, cuando Gramsci falleció, ninguno de 
los comunistas presos lo recordaron: "En aquel periodo, para los compa- 
ñeros de la cárcel Gramsci era por sobre todo un compañero perdido. En- 
tre él y Bordiga no había muchas diferencias” (en Intervista sul comunis- 
mo dificle efectuada a Terracini por Arturo Gismondi, en 1978. Citado 
por Adriano Sofri en “Una flor sin partido”, en La Ciudad Futura 5, agos- 
tode 1987, p. 26). 


46 Juan José Hernández Arregui, La formación de la conciencia nacio- 
nal (1930-1960), Buenos Aires, Plus Ultra, 1973, p. 453. La referencia a 
Gramsci está en la p. 458, pero todo el apartado sobre “El caunbio ideoló- 
gico de la izquierda” está dedicado a esas obras de Agosti. En el mismo 
sentido se pronuncia Enrique Zuleta Alvarez en su libro sobre el nacto- 
nalismo argentino: “Los comunistas trataban de reivindicar para sí algu- 
nas figuras históricas cuyo democratismo, afirmaban, era un anteceden- 
te positivo de la revolución preconizada. De este modo" y con gran deses- 
peración de los liberales [...]— reclamaban a Moreno, a Rivadavia, a Eche- 
verría y a Sarmiento, hasta llegar a José Ingenieros. La defensa de esta li- 
nea histórica agregaba [...] un elemento nuevo al enfrentamiento polérni- 
co con el nacionalismo de derecha, cuya plataforma cultural era opues- 
ta, como se sabe, al liberalismo histórico. La posición de Agosti al respec- 
to está reflejada en una copiosa bibliografia de libros, folletos y articu- 
los. Pero a partir de 1959, cuando publicó El mito liberal, se produjo un 
cambio en la postura de Agosti. Había una táctica nueva, Habian queda- 
do atrás la alianza de guerra con los Estados Unidos, la “guerra fria” y 
las concesiones al liberalismo. Y en la Argentina, después de tres años de 
la Revolución Libertadora que derrocó a Perón, el Partido Comunista ha- 
bla abandonado todo contacto con las fuerzas demoliberales y trataba de 
organizar — una vez más...— la captación de las masas obreras que pare- 
cian haber quedado huérfanas de Perón” (Enrique Zuleta Alvarez, El na- 
cionalismo argentino, Buenos Aires, Ediciones La Bastila, 1975, torno 
2, pp. 612-613). 


47 En los medios liberal-democráticos, en cambio, el conocimiento 
que se tenía de Gramsci era mayor y en los círculos vinculados a la labor 
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de Rodolío Mondoifo no se puede decir que desconacieran sus ideas fun- 
damentales. Véase al respecto el apéndice 5al final de este volumen. 


48 Los días 29, 30 y 31 de marzo de 1956 debió celebrarse en Buenos Aì- 
res la primera conferencia nacional de intelectuales comunistas. Prohi- 
bida por la policia, se realizó de manera llegal hacia fines del mismo 
año. El punto de partida de las deliberaciones de la conferencia fue un ex- 
tenso informe preparado por Agosti que se publicó en Cuadernos de cultu- 
ra ("Los problemas de la cultura argentina y la posición ideológica de los 
intelectuales comunistas”, en CC, núm. 25, mayo de 1956, pp. 121-158). 
Con una clara impronta gramsciana, especialmente en los parágrafos de- 
dicados a analizar “el carácter de la cultura argentina” y la actitud de los 
comunistas ante “la herencia cultural”, Agosti enfatiza la necesidad de 
organizar “el frente del racionalismo” con los intelectuales democráti- 
cos que se nutren de la tradición liberal. Sin embargo, aun coincidiendo 
con ellos en la defensa de la tradición de Mayo, los comunistas se diferen- 
cian, según nuestro autor, “porque apreciamos las diferencias de clases 
que laten en el pueblo de Mayo [...] porque comprendemos que Mayo fue el 
anuncio de una revolución democrática que debemos cumplir en las nue- 
vas condiciones del mundo” (p. 138). El informe señalaba que “la fun- 
ción dirigente del partido en el trabajo cultural no debe resultar de la im- 
posición de recetas ni de voces de mando". Y sin embargo, apenas la dis- 
cusión se abrió paso se evidenció que la dirección partidaria no estaba 
dispuesta a dejar de imponer esas “formas tiránicas de una unidad de ex- 
presión” que se rechazaba en el informe. 


49 La clausura de este debate teórico cuyas derivaciones rebasaban evi- 
denternente los términos en cuestión demostró la imposibilidad de traba- 
jar en el sentido de abrir los canales de expresión en Cuadernos de cultu- 
ra, que era la perspectiva que nos trazamos. Véase los entretelones del de- 
bate en apéndice 6, "Un debate filosófico interrumpido”, al final de este 
volumen. 


50 El texto de Togliatti fue publicado casi simultáneamente en español 
por Pasado y Presente (núm. 5-6, abril-septiembre de 1964) y por Qué ha- 
cer, por la nación y el socialismo, la publicación bimestral de política di- 
rigida por quien fue hasta 1953 un conspicuo dirigente del comunismo 
argentino, Juan José Real (véase núm. 4, julio-agosto de 1984). 


51 Véase el editorial “Pasado y Presente”, en Pasado y Presente, núm. 1, 
Córdoba, abril- junto de 1963, p, 17. 


52 Ricardo Videla, “Gramsci y los gramscianos", en Izquierda Nacional, 
núm. 4, octubre de 19863, p. 23. “Gramsci — decía el articulista— planteó la 
formación de una voluntad nacional popular y señaló para alcanzarla 
la necesidad de indagar a fondo en la historia italiana las razones de los 
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diversos fracasos. El divorcio entre los intelectuales y el pueblo-nación 
constituyó una de las vetas más ricas de su pensamiento. Existen ciertas 
semejanzas entre algunos momentos y pasajes de la realidad italiana y 
la nuestra: el divorcio entre el proletariado y la juventud pequeñoburgue- 
sa es el más inmediato ejemplo. De aquí que sean hoy los jóvenes grams- 
cłanos quienes asumen la crítica de algunos momentos del pasado” 
(ibid, p. 22). Nuevamente el tema del divorcio como el central y a partir 
de él la recuperación de Gramsci... 


53 Ibid., p. 23. 


54 Es suficiente reparar en el siguiente hecho. En menos de diez años se 
publicaron en Buenos Aires dos versiones de la Historia de la literatura 
italiana de Francesco De Sanctis: la de Americalee, en 1944, y la de Losa- 
da en 1953, en tres volúmenes encuadermmados y con una reseña crítica de 
la literatura del novecientos a cargo de Francesco Flora, 


55 Antonio Gramsci, Pasado y Presente, México, Juan Pablos Editor, 
1977, p. 49. Sobre el tema del “influjo italiano” en la Argentina y sus efec- 
tos en términos de elaboración ideológica, valdría la pena intentar un 
análisis contrastado con las reflexiones que hace Gramsci sobre el “in- 
Mujo francés” en Italia en pp. 46-52. 


56 No deja de ser simbólico también que junto a Atilio López haya caido 
asesinado por las bandas de la Triple A Juan José Varas, compañero y 
amigo entrañable, uno de los cuatro mosqueteros que organizamos la 
editorial Pasado y Presente: Oscar Del Barco, Santiago Funes, Varas y 


yo. 


57 Antonio Gramsci, Cuadernos de la cárcel, t. 3, p. 157: “Me parece que 
Hich [es decir, Lenin) comprendió que era preciso un cambio de la guerra 
de maniobras, aplicada victoriosamente en Oriente en el '17, a la guerra 
de posiciones que era la única posible en Occidente [...]. Esto es lo que creo 
que significa la fórmula del ‘frente único", que corresponde a la concep- 
ción de un solo frente de la Entente bajo el mando único de Foch. Sólo 
que Hich no tuvo tiempo de profundizar su fórmula, aun teniendo en 
cuenta que podía profundizarla sólo teóricamente, mientras que la mi- 
sión fundamental era nacional, o sea que exigía un reconocimiento del 
terreno y una fijación de los elementos de la sociedad civil, etc. En Orien- 
te el Estado lo era todo, la sociedad civil era primitiva y gelatinosa; en Oc- 
cidente, entre Estado y sociedad civil había una justa relación y en el 
temblor del Estado se discernía de inmediato una robusta estructura de 
la sociedad civil, El Estado era sólo una trinchera avanzada, tras la cual 
se hallaba una robusta cadena de fortalezas y de casamatas; en mayor o 
menor medida de un Estado a otro, se comprende, pero precisamente esto 
exigía un cuidadoso reconocimiento de carácter nacional”. 
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58 La expresión pertencce a Juan José Sebreli en Los deseos imaginarios 
del peronismo (Buenos Aires, Legasa, 1983), pp. 175-176. El párrafo don- 
de la incluye es una suma de errores e imprecisiones inaceptables. ¿Có- 
mo Montoneros podía prever un hecho como el del Cordobazo, que suce- 
dió antes de su constitución? ¿Cómo puede afirmar o sugerir que Pasado 
y Presente desconocía el potencial conflictivo del nuevo proletariado me- 
talmecánico si precisamente en la época en que Sebreli la convierte en 
“órgano teórico oficioso" de los Montoneros sus análisis privilegian la 
centralidad de la lucha fabril? Lo que Sebreli parece no comprender es 
que los grupos montoneros y la nueva izquierda sindical clasista son ex- 
presiones de un mismo fenómeno, 


59 En “La crisis de julio y sus consecuencias politicas”, Pasado y Presen- 
te, núm. 2-3, julio-diciembre de 1973, p. 192. 


60 Sobre el tema de los consejos, en el núm. 1 de Pasado y Presente fabril- 
junio de 1973) se publicó tuna amplia antología de textos de Gramsci de la 
época de L'Ordine Nuovo (pp. 103-140) presentados por un escrito mio: 
“Espontanetdad y dirección consciente en el pensamiento de Gramsci”, 
pp- 87-101; enel núm. 2-3, además de un extenso ensayo de José Nun (“El 
control obrero y el problema de la organización”) y otro de André Gorz 
(Táctica y estrategia del control obrero”), se incluyeron documentos so- 
bre las experiencias de control que surgleron en el movimiento obrero 
por esos años. 


61 Véase todo el apartado “7. La nueva oposición social y la alternativa 
socialista” del editorial del número 2-3 de Pasado y Presente, pp. 191- 
195, 


. 62 Véase el apéndice 7, “El educador de las masas", donde transcribo un 
reportaje publicado en La Opinión Cultural (1.9.1974) que aclara suficien- 
temente bien esta situación de ambigúedad. 


63 José Aricó, Marx y América Latina, Lima, Cedep, 1980. Desde entonces 
se han publicado otras dos ediciones. Una segunda, con algunas amplia- 
ciones y un epílogo, por Alianza Editorial Mexicana en 1982, y la terce- 
ra, que reproduce la anterior, por Catálogos Editora, de Buenos Aires, en 
1987. 


64 Véase Giuseppe Vacca, “La sinistra europea e il tema dellegemonia”, 
en Rinascita/ Il Contemporaneo, “Gramsci nel mondo”, núm. 2, 28 de fe- 
brero de 1987, p. 17. 


65 Es el título de esa hermosa crónica de los avatares de la revolución cu- 


bana publicada por Saverio Tutino a partir de su contacto directo con di- 
cha experiencia como Corresponsal de L'Unità en La Habana: L'Ottobre 
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cubano. Lineamenti di una storia della rivoluzione castrista, Turin, Ei- 
naudi, 1968. 


$6 José Aricó, "Prólogo" en VV.AA., Hegemonia y altemativas políticas 
en América Latina, coordinado por Julio Labastida Martin del Campo, 
México, Siglo XXI, 1985, pp. 14-15. Esta publicación reúne las ponencias 
presentadas en el Seminario de Morelia dedicado especificamente a ana- 
lizar la funcionalidad metodológica y política del concepto gramsciano 
de hegemonía. 


67 Sobre este tema véase el conjunto de notas reunidas bajo el título de 
*Traducibilidad de los lenguajes científicos y filosóficos” pertenecientes 
al Cuaderno 11 (1932-1933), es decír, aquel dedicado fundamentalmente 
a refutar la interpretación mecanicista del mardsmo hecha por Bujarin 
en su Teoría. del materiolismo histórico. En español, dichos textos pue- 
den leerse en la edición de Era de los Cuadernos de la cárcel (t. 4, pp. 317- 
322), pero también en El materialismo histórico y la flosofía de Benedet- 
to Croce, México, Juan Pablos, 1975, pp. 71-79. Gramsci se refiere en mu- 
chísimas partes de sus cuadernos, y de los escritos previos a su deten- 
ción, a este problema frente al cual su condición de sardo de nacimiento 
y filólogo de formación lo hacia particularmente sensible. No deja de sor- 
prender que estas reflexiones no hayan despertado un interés mayor de 
los comentaristas. En tal sentido, no es por azar que el concepto de tradu- 
cibilidad haya sido utilizado con imaginación e inteligencia para en- 
carar un estudio contrastado de la difusión del mardsmo en América La- 
tina a través del análisis de los discursos de Gramsci y de José Carlos 
Mariátegui. Me refiero a la comunicación presentada por Robert Paris al 
coloquio de Culiacán (Sinaloa) sobre Mariátegui en 1980 y publicada 
aparte: "Mariátegui y Gramsci: prolegómenos a un estudio contrastado 
de la difusión del marxismo”, en Socialismo y Participación, núm. 23, Li- 
ma, septiembre de 1983, pp. 31-54. 


68 Juan Carlos Portantiero, Los usos de Gramsci, México, Folios Edicio- 
nes, 1981 (pero los textos incluidos en el bro fueron escritos en un arco 
de tiempo que va désde 1975 hasta 1981); del mismo autor, “Gramsci pa- 
ra latinoamericanos”, en C. Bucí-Glucksmann, J. C. Portantiero, G. Vac- 
ca, M. A. Macclocchi, Gramsci y la política, coordinado por Carlos Sir- 
vent, México, UNAM, 1980, pp. 29-51. 


69 “Gramsci para latinoamericanos”, cit., pp. 36-37. 
70 Ibid., p. 37. 
71 Ibid, p. 41; en el mismo sentido y con idéntico énfasis véase en Los 


usos de Gramsci, cit., todo el parágrafo 52: “¿Por qué Gramsci?” (pp. 123- 
140 y 145-146). 
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72 Florestan Fernandes, La revolución burguesa en Brasil, México, Siglo 
XXI Editores, 1978. El autor utiliza la expresión de “contrarrevolución 
prolongada” para designar el proceso de transformación capitalista des- 
de arriba de la sociedad brasileña según el modelo de revolución pasiva 
descrito por Gramsci. El libro de Florestan Fernandes muestra una evi- 
dente inspiración gramsciana aunque su nombre sólo sea menctonado 
en la bibliografía. . 


73 Véase Alain Touraine, Las sociedades dependientes. Ensayos sobre 
América Latina, México, Siglo XXI Editores, 1978, p. 81. La cita forma par- 
te del ensayo “Las clases sociales en una sociedad dependiente” (pp. 81- 
100) motivado por el debate que se produjo en el Seminario de Mérida, 
Yucatán, sobre las clases soctales y los problemas metodológicos que 
plantea el análisis histórico estructural en sociedades “anómalas”. Las 
intervenciones y discusiones fueron recogidas en un volumen que sigue 
siendo de imprescindible consulta: Las clases sociales en América Lati- 
na, coordinado por Raúl Benitez Centeno, México, Siglo XK Editores, 
1973. 


74 Fue el reconocimiento de la existencia de esta brecha entre “lo acadé- 
mico” y “lo político” —y la exploración de los caminos de su superación— 
lo que impulsó al Instituto de Investigaciones Sociales de la UNAM a orga- 
nizar un seminario que reunió a científicos sociales y a dirigentes politi- 
cos de la izquierda latinoamericana. Se escogió como tema la categoría 
gramsctana de hegemonía “cuyas fuertes connotaciones políticas no pu- 
dieran ser obviadas, en la medida en que colocaba en cl centro del debate 
la relación entre proyecto de transformación y sujeto histórico transfor- 
mador” (véase Hegemonía y altemativas políticas en América, cit., p. 12; 
como ya se ha recordado, este volumen- recoge las intervenciones del Se- 
minario realizado en 1980 en Morelia, Michoacán). 


75 La expresión “industrialización tardía y postrera" pertenece a Albert 
Hirschman (en Desarrollo y América Latina. Obstinación por la esperan- 
za, Lecturas del Trimestre Económico 5, México, FCE, 1973, pp. 96-98). Es 
utilizada para diferenciar de los países de industrializacón “tardia” (Ale- 
manía, Italia y Rusia) aquellos otros que ingresaron más tarde al proce- 
so industrializador haciéndolo con diferencias cualitativas importan- 
tes en los patrones de acumulación, Una de ellas, la limitada o ausente 
producción de bienes de capital. De todos modos, Hirschman invita a no 
exagerar la diferencia entre ambos tipos de industrialización (p. 97) y es 
ésta una recomendación que convendría extender, aunque a contrario 
sensu, a toda unificación desmedida de un grupo de naciones a partir de 
ciertas características comunes. Como recuerda Portantiero, “cada una 
de las sociedades en consideración es definida no sólo por el tipo de rela- 
ciones entre Estado y economía [...] sino también, y sobre todo, por el ni- 
vel que define las relaciones entre Estado y masas [...]. Por eso una socie- 
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dad como Bolivia, cuya industrialización comienza recién después de la 
segunda posguerra, pero en la que la fuerza política del movimiento sin- 
dical ha alcanzado enorme gravitación, integra el referente histórico de 
estas notas. Pese.a que no participa del mismo peldaño de desarrollo eco- 
nórnico que el resto de los paises en consideración, la densidad del siste- 
ma político boliviano y la influencia que dentro de él ejerce desde 1952 
el movimiento obrero, acerca mucho más a Bolivia, para el sentido de es- 
tas notas, a Argentina y a Chile que a los países centroamericanos, por 
ejemplo, uotros países andinos” (Los usos de Gramsci, cit., p. 172). 


76 Antonio Gramsci, "Un examen de la situación italiana”, incluido en 
Escritos políticos (1917-1933), Cuadernos de Pasado y Presente, núm. 54, 
2a. edic. modificada, México, Siglo XX1, 1981, p. 286: “En los estados peri- 
féricos típicos del grupo, como Itala, Polonia, España y Portugal, las 
fuerzas estatales son menos eficientes”. 


773, C. Portantiero, Los usos de Gramsci, clt., pp. 127 y ss. 


78 Entorio Gramsci, Cuadernos de la cárcel, cit., t. 1, p. 159, En su intro- 
ducción a un volumen de homenaje a Gramsci publicado en español en 
Italia, con motivo del simposio realizado en Santiago de Chile en mayo 
de 1987, el historiador italiano Enzo Santarelli hace una reseña detalla- 
da de los apuntes referidos a América Latina contenidos en los cuader- 
nos; advirtiendo la necesidad de insertarlos en el contexto de la proble- 
mática sobre la revolución pasiva, Santarelli encuentra en elos, y con 
razón, "algunas deformaciones o simplificaciones propias de una ten- 
dencia a la comparación continental", pero valoriza al mismo tiempo la 
hipótesis £ramsciana de la presencia de un proceso en curso de Kultur 
kampf, como traducción del concepto de matriz europea de “reforma inte- 
lectual y moral”, a las condiciones propias de Latinoamérica (véase 
Enzo Santarelli, “Introducción”, en VV.AA., Gramsci Actualidad de su 
pensamiento y de su lucha, Roma, Claudio Salemi Tipogralo Editore, 
1987, p. 12). 


79 Ibid., t. 4, p. 365. Las referencias a América Latina en los Cuademos se 
encuentran en las siguientes páginas de la edición en español que esta 
mos citando: t 1, pp. 159, 216-217, 220, 299-300; t. 2, pp. 18-20, 194; t. 4, 
p. 365. Conviene recordar que en un apunte fechado en 1930 Gramsci ex- 
ceptúa a la Argentina de esa fase necesaria de Kulturkampf que detecta en 
América. La nota, que se pregunta por los rasgos distintos de la supuesta 
“latinidad” de nuestras naciones, agrega una observación que conviene 
retener: "la difusión de la cultura francesa está ligada a esta fase: se trata 
de la cultura masónica-iluminista, que ha dado lugar a las llamadas Igle- 
sias positivistas, en las que participan también muchos obreros aunque 
se llamen anarcosindicalistas” (ibid., t. 2, pp. 18-19). 


89 J. C. Portantiero, Los usos de Gramsci, cit., p. 125. El autor realiza 
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aquí un examen cuidadoso del modelo propuesto por Gramsci para anali- 
zar el bonapartismo como ejemplo clásico de discontinuidad entre cla- 
ses y movimiento y de la utilidad de su aplicación a casos como el de los 
movimientos políticos nacionalistas y populistas latinoamericanos. 
Luego de mostrar que, en opinión de Gramsci, el estudio de un movimien- 
to de tipo “koulanguista” —o sea, de cesarismo regresivo según la concep- 
tualización utilizada en los Cuadernos— no puede efectuarse de modo tal 
que lo presente como expresión inmediata de una clase, Portantiero agre- 
ga que el texto en el que Gramsci critica esta visión "economicista” de la 
dinámica social, “parece un retrato ex profeso de tanta lectura ‘clasista’ 
que se ha hecho (y se hace) en América Latina de los movimientos popu- 
listas” (tbid, pp. 125-126]. 


81 La introducción de las comillas para designar a la restauración en al- 
gunos de los apuntes sugiere que Gramsci usa el término en sentido meta- 
fórico, es decir para indicar “toda época compleja de grandes sacudimien- 
tos históricos”. Utilizada como metáfora, la designación de “pericdo de 
la Restauración” admite extensiones a procesos que no tienen vincula- 
ción histórica con ese período considerado en sentido estricto. Pero su ge- 
neralización tiene la virtud de permitirnos plantear el problema estric- 
tamente teórico de “qué tipos de efectos se producen cuando cierto tipo de 
sujetos históricos actúan de un cierto modo, y cuáles otros se producen 
cuando se actúa de modo distinto. La definición de los tipos es entonces 
función de la teoría que se quiere verificar” (Alessandro Pizzorno, “So- 
bre el método de Marx", cit., p. 47). No se trata, por tanto, de una tesis his- 
toriográfica, sino más bien de un criterio teórico-político. 


82 Antonio Gramsci, Cuadernos de lacáscel, cit., t. 1, p. 190. 
83 Ibid. 
84 Ibid, t. 4, pp. 232-233. 


85 Luisa Mangoni, “Rivoluzione passiva", en Antonio Gramsci le sue 
idee nel nostro tempo, Roma, Editrice Unità, 1987, pp. 129-130. 


86 Véase, entre otros, Arnaldo Córdova, “Gramsci y la izquierda mexica- 
na”, en La Ciudad Futura, núm. 6, agosto de 1987, suplemento/4, “Grams- 
ci en América Latina”, p. 14; J. C. Portantiero, “Il marxismo latinoame- 
ricano" en VV. AA, Storia del mardsmo, tomo 3/2, Turín, Einaudi, 
1982, pp. 324-325; Tomás Moulián, Democracia y soctalismó en Chile, 
Santiago, Flacso, 1983, pp. 9-10, este último texto en clave autobiográ- 
fica. 


87 A. Córdova, "Gramsci y la izquierda mexicana”, cit., p. 14. 
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88 Ibid, p. 15. 


89 John Womack Jr., “La economía en la revolución (1910-1920). Histo- 
rlografía y análisis”, en Nexos, año Í, núm. 11, noviembre de 1978, pp. 3- 
8. Las menciones son de pp. 7 y 8. 


90 Véase, respectivamente, Barrington Moore Jr., Los origenes sociales 
de la dictadura y de la democracia, Barcelona, Península, 1978; Albert O, 
Hirschman, Desarrollo y América Latina. Obstinación por la esperanza, 
Méxdco, FCE, 1973; Theda Skocpol, Los estados y las revoluciones socia- 
les, México, FCE, 1984; Perry Anderson, El Estado absolutista, Madrid, 
Siglo XXI, 1979. 


91 Enrique Montalvo, El nacionalismo contra la nación, Wiéxico, Grijal- 
bo, 1985, pp. 21 y 24-25. Remitimos a la amplia reseña que incluye el 
autor de las distintas corrientes interpretativas de la Revolución Mexica- 
na y de las características del Estado que a partir de ésta se constituye. 


92 Octavio Paz, El ogro filantrópico, México, Joaquín Mortiz, 1979, p. 91; 
citado por Montalvo en El nacionalismo contra la nación, cit., p. 25. El 
paralelismo entre las situaciones rusa y latinoamericana desde la segun- 
da mitad del siglo pasado ha sido ensayado por varios autores y ofrece 
muchos elementos de interés para un estudio más fundado de las dificul- 
tades que encontraron para implantarse las grandes importaciones ideo- 
lógicas europeas: el liberalismo, el pensamiento democrático y el mar- 
xismo. Indudablemente es Richard M. Morse quien ha planteado el pro- 
blema de manera más clara y a nivel propositivo, abriendo un campo de 
problemas a explorar: “Se puede elaborar mucho más el contraste entre 
Rusia e Iberoamérica. En primer lugar, los rusos tenían el sentimiento 
de poseer una cultura nacional propia y no europea y una forma no euro- 
pea de cristianismo, mientras que las fragmentadas naciones iberoame- 
ricanas no sólo compartian la cultura y la religión de una parte 'atrasa- 
da' de Europa sino que después de la independencia durante una genera- 
ción en muchos casos no pudieron establecer claramente sus limites geo- 
gráficos. En segundo lugar, no hubo nada equivalente a la traumática oc- 
cidentalización de Rusia por Pedro el Grande en la adición selectiva y di- 
rigida de preceptos de la Ilustración a la cultura política ibérica que se 
inició en la época borbónica e impidió enfrentamientos tan dramáticos 
como los que se produjeron en Rusia entre occidentalizantes y eslavófi- 
los, o entre burgueses y socialistas o entre racionalistas y nihilistas. En 
tercer lugar, en Iberoamérica no existia el narodnichestvo, la fe en los 
campesinos y peones agricolas que compartían en Rusia naródniki reli- 
glosos (como Dostoievski, Tolstoi y los eslavófilos) o irreligiosos revolu- 
cionarios (como Herzen, Bakunin y los naródniki socialistas de la déca- 
da de los '70). Mientras que la intelligentsia rusa se sentía culpable ante 
un pueblo que para ella representaba el núcleo de la nacionalidad, los 
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pensadores iberoamericanos asumieron la misión histórica tutelar de 
“incorporar a grupos desposeídos de etnicidad distinta a una cultura occi- 
dental de definición algo incierta. El ‘problema’ de indios, afroameriva- 
nos y descamisados sólo tendría formulaciones politicas vigorosas en el 
siglo XX. Por último, tal como Iberoamérica carecía de la tradición 'socia- 
lista” que invocaban los naródnikf rusos, también su cultura política ca- 
recia del elemento autocrático y embrionariamente totalitario que en el 
caso ruso pudo conformar en la década de los "80 las aspiraciones socia- 
listas para producir — fatalmente, según parece visto desde la perspectiva 
de hoy— el desenlace de 1917" (Richard M. Morse, El espejo de Próspero. 

Un estudio de la dialéctica del Nuevo Mundo, México, Siglo XXi, 1982, 
pp.129-130). Con relación a este tema y la “producción” de un marxismo 
latinoamericano por parte de Mariátegui véase José Aricó, “El marxis- 
mo en América Latina. Ideas para abordar de otro modo una vieja cues- 
tión”, en Opciones, Santiago de Chile, núm. 7, septiembre-dictembre de 
1985, pp. 72-91 y en la misma publicación el artículo de Enzo Faletto, 
“Sobre populismo y socialismo”, pp. 61-71. 


93 Régis Debray, La crítica de las armas, cit., p. 45. 


94 Sobre la voluntad “proyectiva” de las élites occidentalizantes no pue- 
de dejar de consultarse el deslumbrante análisis que hace Tulio Halpe- 
rin Donghi en Proyecto y construcción de una nación (Argentina 1846- 
1880), Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1980. Pero sobre este tema la biblio- 
grafia es abundantisima. 


25 Antonio Gramsci, Cuadernos de la cárcel, cit., t. 4, p. 205. 


25 Además de las obras sobre Gramsci escritas en América Latina y que 
sön ya numerosas, hay que mencionar el libro de Dora Kanoussi y Ja- 
vier Mena dedicado especificamente al concepto gramsciano: La revolu- 
ción pasiva: una lectura de los Cuadernos de la cárcel, Puebla, Universi- 
dad Autónoma de Puebla, 1985. En cuanto a los textos que analizan as- 
pectos de la historía de las naciones latinoamericanas a la luz de la cate- 
goría gramsciana de “revolución pasiva” suman una cantidad tal que 
desbordan la posibilidad de enumerarlos en una nota que sólo se propo- 
ne indicar algunas perspectivas de análisis. Señalo algunas a las que tu- 
ve acceso y que aún no he citado: Waldo Ansaldi, Burguesia y democracia 
en la Argentina (en publicación); Marco Aurélio Nogueira, As desventu- 
ras do liberalismo: Joaquin Nabuco a Monarquía e a Republica, Rio de 
Janeiro, Paz e Terra, 1984; Luiz Werneck Vianna, Liberalismo e sin- 
dicato no Brasil, Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1976; René Zabaleta Merca- 
do, Lo nacional-popular en Bolivia, México, Siglo XXI, 1986; Carlos Nel- 
son Coutinho, “Le categorie di Gramsci e la realtà brasiliana”, en Critica 
marxista, núm. 5, 1985, pp. 35-55 (publicado en españal por la revista me- 
xicana Cuadernos políticos y con algunos cortes en La Ciudad Futura, 
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núm. 6, 1987); los artículos de J. C, Portantiero (“Gramsci en clave latino- 
americana"), Fernando Calderón (“El camino de la transformación en 
Bolivia”), José Aricó (“Gramsci y el jacobínismo argentino"), Waldo An- 
saldi ("Gramsci para historiadores”) y Carlos Nelson Coutinho (“Nueva 
lectura del populismo brasileño”) publicados en el Suplemento/4, 
"Gramscien América Latina”, de La Ciudad Futura, núm. 6, 1987. 


97 Carlos Nelson Coutinho, “Nueva lectura del populismo brasileño”, 
cit., p.15, 


98 C. N. Coutinho, “Le categorie dí Gramsci e la realtà brasillana", cit., p. 
39. El autor incluye a pte de página los nombres de algunos especialistas 
que en los últimos años analizaron aspectos de la historia del Brasil a la 
luz de la categoría de “vía prusiana”. Todos ellos, excepio uno, integran 
dicha categoría con la gramesciana de “revolución pasiva”. Según Cou- 
íinho, esta integración no ha ocurrido por “casualidad”, sino por la con- 
vicción de que la primera resultaba insuficiente para entender “pleña- 
mente” una realidad que requería de la “integración” de la segunda para 
poder ser alerrada. Tengo la impresión de que esta forma de plantear el 
problema aplasta la potencialidad analitica de la categoría gramscíana 
al reducirla a una suerte de coronamiento superestructural de un medelo 
factible de ser aplicado a ciertas realidades latinoamericanas. Existe ya 
una amplia bibliografia dedicada a señalar los errores metodológicos y 
de concepción teórica implícitos en un esquema interpretativo que enfa- 
tizó desmedidamente el grado de desarrollo capitalista en el campo ruso 
y que tuvo peligrosas consecuencias políticas tanto antes como después 
de la Revolución de Octubre. Para el caso de América Latina, la utiliza- 
ción de la categoría leniniana suponia la aceptación del modo de pro- 
ducción como elemento central y organizador del análisis y la idea de 
transición al capitalismo como estructurante de la interpretación histó- 
rica de los paises. Desde esta perspectiva, la realidad latinoamericana 
era en definitiva asimilada a una realidad “clásica”. En contra de esta po- 
sición, que sigue contando aún hoy con fuerte predicamento entre los his- 
toriadores marxistas, han surgido otras que intentan demostrar que la 
utilización indiscriminada de la categoría de "vía prusiana” para expli- 
car la evolución de la agricultura en América Latina obstaculizó la posi- 
bilidad de hacer historia de este problema, es decir, de reconstruir el fun- 
cionamiento normal de las estructuras agrarias y a partir de esto ofrecer 
un marco teórico y metodológico más adherente a la realidad de las 
formaciones sociales decimonónicas. Véase, al respecto, entre otros, el 
reciente trabajo de Marco Bellingeri y Enrique Montalvo, “Lenin en Mē- 
xico: la vía junker y las contradicciones del porfiriato”, en Historias, 
México, núm. 1, jullo-septiembre de 1982, pp. 15-29. 

Así planteadas las cosas, y admitiendo que las aventuras y las desven- 
turas de la categoría de "vía prusiana” en América Latina resultan de la 
indebida aplicación de esquemas abstractos a una realidad no clásica, se 
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ponen claramente en evidencia las virtudes de una categoría como la de 
revolución pasiva, que supone un previo reconocimiento del terreno na- 
cional, es decir, un examen exhaustivo y problematizador de realidades 
nacionales especificas. Un examen, por lo demás, que como el mismo 
Coutinho indica, "está ya haciéndose, y que, en sus mejores resultados, 
no ha sido ajeno a la inspiración y al estímulo de Antonio Gramsci" [véa- 
se su Introducción a Gramsci, México, Era, 1986, p. 169). 


99 Pero el debate de fines de los sesenta ¿no se fundaba en la hipótesis teó- 
rica de una inagotable capacidad expansiva de la racionalización capita- 
lista que los hechos han desmentido? De hacerse en el presente, un deba- 
te como el provocado por el Hbro de Asor Rosa recorrería indudablemen- 
te otros carriles. Asistimos a un redescubrimiento de la nación en el de- 
bate culiural europeo de los últimos años, que está vinculado, como no 
podía ser de otro modo, a los umbrales críticos en que ha colocado a los 
pueblos la expansión planetaria del modelo americano — del "america- 
nismo” diría Gramsci, Si es verdad que el fenómeno central de las socie- 
dades de posguerra está representado hoy por la crisis del principio tradi- 
cional de autoridad, no es posible dejar de lado al analizar este fenóme- 
no el papel cumplido por la “progresiva desnacionalización de las fuen- 
tes antropológico-culturales”, o dicho de otro modo, por la cancelación 
del pasado que provocan la generalización planetaria de la tecnologia y 
la expansión inaudita de los medios de comunicación de masa. Sería difi- 
cil negar que en el presente “la crisis irrefrenable de los patrimonios cul- 
turales recibidos —si no producida, ciertamente acelerada al extremo 
por. los mass media— se manifesta del modo más evidente en la relación 
cada vez más tenue, deshilachada y el final inconsistente, que todas las 
civilizaciones y los pueblos de la tierra tienen hoy con el propio pasado 
[...]. De esta cabal ‘muerte del pasado', de este empobrecimiento de la he- 
rencia vital de la tradición, dan prueba en las cuatro últimas décadas so- 
bre todo las sociedades occidentales” (Ernesto della Loggia, Il mondo con- 
temporaneo (1945-1980), Bolonia, 11 Mulino, 1982, p. 410; citado por Gta- 
no Accame, Socialismo tricolore, Editorial Nuova, 1983, p. 163). 

Frente a los procesos de corporativización y de feudalización de las so- 
ciedades que derivan de la naturaleza propia de la planetarización capl- 
talista, el redescubrimiento del tema de la nación, lejos de ser un anacro- 
nismo expresa la necesidad de las comunidades de afrontar, a través de 
la reconquista de un sentido, un futuro cargado de interrogantes e incerti- 
dumbres. No es por azar, en consecuencia, que sea éste un tema que preo- 
cupe siempre más a la izquierda socialista. Puesto que si en épocas pasa- 
das la afirmación de una sintesis nacional contra los residuos de la frag- 
mentación feudal fue una tarea propia de las monarquias nacionales y 
después de la burguesía, la tarea de defender la colectividad contra una re- 
edición moderna de la feudalización del mundo no puede corresponder a 
atras fuerzas que a aquellas que apuntan a desarmar, revertir o transfor- 
mar este mecanismo de planetarización. “En su lógica posmoderna 
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— anota Accame— la revalorización de la idea nacional se convierte en 
fundamento esencial de cualquier programa serio de reforma de las insti- 
tuciones democráticas en sentido dinámico y eficientista, Cualquier nue- 
va implantación de ingeniería institucional y politica que se intente 
introducir para mejorar la tasa de gobernabilidad del sistema sería un 
mecanismo sin alma si no estuviera en condiciones de referirse a una co- 
lectividad que se ha vuelto consciente de los valores, del patrimonio his- 
tórico-cultural, de la misma trasmisión genética a través de la cual los 
hombres son llamados a obrar en común y a construir un mañana no es- 
trechamente limitado a la perspectiva de cada individuo o de grupos de 
presión intermedios” fop. cit, p. 166). 


Una izquierda socialista que aspire a colocarse a la altura de los pro- 
blemas del presente, no puede ni debe reexaminar la categoría de nación 
con la mirada vuelta hacía el pasado, pues sería ésta una forma de recaer 
en una visión organicista y totalizante que, en realidad, es ajena a su pa- 
trimonio de ideas. ¿No es la inercia de la tradición la que empuja a las 
masas a la pasividad, al plegamiento molecular, a la tnevitabilidad de lo 
dado? Reconstruir el concepto de nación exige, por lo tanto, descompo- 
ner una tradición sabiendo que esta tarea es posible porque la propia tra- 
dición es heterodoxa y contradictoria en sus componentes y, como nos lo 
recordó Mariátegui, "se caracteriza precisamente por su resistencia a de- 
jarse aprehender en una fórmula hermética”. La tradición tiene siempre 
un aspecto ideal, fecundo como fermento o impulso de progreso o supera- 
ción, y un aspecto empírico que la refleja sin contenerla esencialmente. 
La tarea de los socialistas, en consecuencia, no puede ser negarla sino re- 
fundirla, encarnando la voluntad de la sociedad de “vivir renovándose y 
superándose incesantemente”. Esta es la posición que sustenta el autor 
de los 7 Ensayos en un artículo que siempre es útil recordar: "Heterodo- 
xia de la tradición”. La conclusión que de aquí extrae permite despejar el 
equivoco que el pensamiento de derecha proyecta sobre la izquierda, 
cuando la acusa de renegar o repudiar en bloque a la tradición: “Los ver- 
daderos revolucionarios no proceden nunca como sí la historia empeza- 
ra con ellos. Saben que representan fuerzas históricas, cuya realidad no 
les permite complacerse con la ultraista ilusión verbal de inaugurar to- 
das las cosas, [...] No existe, pues, un conflicto real entre el revolucionario 
y la tradición, sino para los que conciben la tradición como un museo o 
una momia. El conflicto es efectivo sólo con el tradicionalismo. Los revo- 
lucionarios encarnan la voluntad de la sociedad de no petrificarse en un 
estadio, de no inmovilizarse en una actitud, A veces la sociedad pierde 
esta voluntad creadora paralizada por una sensación de acabamiento o 
desencanto, Pero entonces se constata, inexorablemente, su envejeci- 
miento y su decadencia” (José Carlos Mariátegui, Peruanicemos el Perú, 
Obras completas, vol. 10, Lima, Amauta, 1970, pp. 117 y 119. Pero sobre 
el tema véase también el articulo que le sigue, “La tradición nacional”, 
pp- 121-123). 
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100 Alessandro Pizzorno, “Sobre el método de Manr”, en Gramsci y las 
ciencias sociales, cit., pp. 62-63. 


101 Antonio Gramsci, Quaderni, cit., p. 1827. 


102 Alberto Asor Rosa, Intellettuali e classe operaia, Florencia, La Nuova 
Italia, 1973, pp. 546-547, pero sobre el tema conviene leer integramente 
las dos últimas notas del trabajo que citamos en pp. 545-588. 


103 Norbert Lechner, “De la revolución a la democracia”, en La Ciudad Fu- 
tura 2, octubre de 1988, pp. 33-35. Sobre el mismo tema del descubrimien- 
to de la democracia y la ampliación del pensamiento de la izquierda 
véase el exhaustivo análisis que hace Robert Barros, "Izquierda y demo- 
eracia; debates recientes en América Latina”, Zona Abierta 39/40, abril- 
septiembre de 1988, pp. 27-60, y la extensa bibliografía que el autor 
comenta. 3 


104 N, Lechner, op. cit, p. 34. El autor se reflere aquí a los siguientes tex- 
tos: Ernesto Laclau, Política e ideología en la teoría marxista, Madrid, Si- 
glo XXI, 1978; José Nun, “El otro reduccionismo”, en Zona abierta 28, Ma- 
drid, 1983; José Aricó, Marx y América Latina, Lima, Cedep, 1980; José 
Aricó, Mariátegui y los origenes del marxismo latinoamericano, Cuader- 
nos de Pasado y Presente 60, México, 1978; Juan Carlos Portantiero, “So- 
clalismo y política en América Latina", en Norbert Lechner led.) ¿Qué sig- 
nifica. hacer política?, Lima, Desco, 1982; Tomás Moulián, Democracia y 
socialismo en Chile, Santiago, Flacso, 1983; Carlos Franco, Del marxis- 
mo eurccénirico al marxismo latinoamericano, Lima, Cedep, 1981. 


105 R. Barros, “Izquierda y democracia: debates recientes en América La- 
tina”, cit, p. 52. En realidad, el autor, en el parágrafo de su trabajo del 
que tomamos la cita (¿Una alternativa democrática radical a la demo- 
cracía burguesa?”, en pp. 50-58 del artículo) está reseñando la posición 
de lo que califica “tercera tendencia intelectual” entre los que incluye a 
un conjunto de intelectuales de filiación gramsciana, o en los que es evi- 
dente su frecuentación, que tienen en común “el llamamiento a una reno- 
vación de la izquierda”. 


105 R. Barros, op. cit, p. 42. Sin embargo, este autor critica la forma en 
que estos temas han sido recuperados por los teóricos. La critica del re- 
duccionismo, dice Barros, los ha llevado “a la conversión a una teoría de- 
mocrática de la acción, disfrazada de hegemonía, a expensas de una teo- 
ría social capaz de iluminar las limitaciones de la acción social" (p. 54). 
En su opinión se ha recuperado la teología de la emancipación de Grams- 
ci, pero no su “historicismo absoluto”, con la consecuencia de que aque- 
llas cuestiones que resultan esenciales para la apropiación de Gramsci 
en América Latina “son escamoteadas”. ¿Cuáles son esas cuestiones? El 
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auior las enuncia así: "¿pueden ser disociados los conceptos de 'hegermo- 
nia” y voluntad nacional popular de las condiciones sociohistóricas 
concretas en las que fueron elaborados? Y, además, ¿se puede adoptar co- 
mo relativamente inequívoca la afirmación e Gramsci de que la hege- 
monía sólo puede plantearse con relación a las “clases fundamentales' 
en las sociedades con bajos niveles de integración intersectorial, bolsas 
de producción capitalista intensiva controlada por oligopolios locales y 
transnacionales y una clase obrera industrial relativamente pequeña 
que está sumamente diversificada y estratificada por las diferencias sa- 
lariales? Añádanse la fragmentación social y politica de las otras clases 
sociales, la intensa penetración de las orientaciones consumistas y la 
concentración y ubicuidad de las forimas de cultura de mesas, y la tarea 
parecerá imposible de abordar” (ibid). No hay dudas de que Barros ene 
razón en señalar estas cuestiones irresueltas como decisivas para la con- 
figuración de una alternativa democrática socialista en la región, o en al- 
gunos de sus países. Pero hay que reconocer que son precisamente tales 
cuestiones las que hoy preocupan a teóricos e intelectuales socialistas 
que asumen con responsabilidad el hecho de transitar terrenos que no 
conocen y con instrumentos conceptuales que deben ser reformulados. 


107 Véase Fernando Henrique Cardoso, “Las clases sociales y la crisis po- 
lítica en América Latina”, en VV.AA., Clases sociales y crisis política en 
América Latina. (Seminario de Oaxaca), México, Siglo XXI, 1977, pp. 206- 
237. La fórmula de Cardoso, próxima a la ya mencionada de Florestan 
Fernandes, intentaba dar cuenta de una revolución desde arriba, de una 
revolución pasiva. Se oponía, por tanto, a la concepción habitual de la iz- 
quierda de “una revolución burguesa, democrático-liberal, que además 
de incidir sobre el orden social postulaba una transformación del orden 
político, creando la democracia liberal, pertenece no al pasado sino a la 
historia de formaciones sociales que no se constituyeron de forma analó- 
gica en los países de economía dependiente. La expectativa de que la in- 
dustrialización y la urbanización abrirían paso a la etapa democrático- 
burguesa está basada en una analogía anacrónica e indebida” (p. 234). El 
tema motivó una extensa y a veces rispida controversia y una notable 
respuesta de Cardoso, “E pur si muove” (pp. 401-413) en la que insiste en 
dos afirmaciones centrales de su posición: 1) que existe una posibilidad 
de dinamismo en las economías capitalistas dependientes en los países 
que se están industrializando bajo control del capital monopólico inter- 
nacional; 2) que esa forma de industrialización no involucra la realiza- 
ción, en los paises dependientes industriales, de las reformas y tareas 
históricas que se suelen atribuir a la acción de las burguesias europeas 
en la fase de la revolución democrático-industrial. Elementos ambos 
que, en las caracterizaciones de Gramsci, fijan las condiciones de una 
“revolución pasiva”. 


108 Eric J. Hobsbawm, “Per capire le classi subalterne”, en Rinascita / M 
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Contemporaneo, núm. 3, 28.2.1987, p. 23. Además, recordemos el ensayo 
rico en ideas y en problemas que Hobsbawm escribió en 1982 para la re- 
vista italiana Societa y que en español lo reprodujo ya en 1963 Pasado y 
Presente: "Para un estudio de las clases subalternas”, PyP, núm. 2-3, ju- 
lio-diciembre de 1963, pp. 158-167. Pienso que el ensayo de Hobsbawm, y 
la publicación en español de Rebeldes primitivos, cumplieron entre noso- 
tros un activisino papel impulsor de los estudios sobre movimientos so- 
ciales. Recuerdo que fue esta preocupación la que nos llevó en la edito- 
rial Siglo XXI, de Argentina, que se acababa de fundar en 1989, a iniciar 
una amplisima colección de "Historia de los movimientos sociales”, que 
luego continuó el mismo sello editorial en España, y de la que un entu- 
siasta impulsor de estos temas, Enrique Tandeter, fue el alma mater. 


109 Sobre este tema véanse los trabajos de Juan Carlos Portantiero, “Lo 
nacional-popular y la alternativa democrática en América Latina”, en 
Varios Autores, América Latina 80: demecracia y movimiento popular, 
Lima, Desco, 1981, pp. 230-250 y en colaboración con Emilio de Ipola, 
“Lo nacional-popular y los populismos realmente existentes”, en Nueva 
Sociedad, núm. 54, 1981, pp. 7-18, además de los antes mencionados. 


120 Véase sobre el tema del populismo latinoamericano la voz del mismo 
título que se incluye en el Diccionario de política dirigido por Norberto 
Bobbio y Nicola Mateucci, México, Siglo XXI, 1982, pp. 1288-1294 y en el 
que se comentan con cierta extensión las propuestas teóricas de Ernesto 
Laclau al respecto. Además, de Emilio de Ipola, Ideología y discurso popu- 
lista, México, Folios Ediciones, 1982. 


111 Se pueden ver, entre otros, Politica e ideologia en la teoría marxista, 
Madrid, Siglo XXI, 1978; “Tesis acerca de la forma hegemónica de la politi- 
ca”, en VV. AA., Hegemonía y alternativas políticas, cit., pp. 19-44. 


112 Liliana de Riz y Emilio de Ipola, “Acerca de la hegemonía como pro- 
ducción histórica (Apuntes para un debate sobre las alternativas politi- 
cas en América Latina)", en VV. AA., Hegemonía y alternativas políticas 
en América Latina, cit., p. 69. 

113 Ibid., p. 45. 

114 [bid., p. 60, 

115 Ibid., p. 61. 

116 Francis Guibal, Gramsci Filosofia, política, cultura, Lima, Tarea, 
1981; en especial el anexo dedicado a "Mariátegui, ¿un Gramsci perua- 


no?”, pp. 339-350, Entre otros varios testimonios que dan cuenta de esta 
aproximación recuerdo el de Roncagliolo: “A nosotros, peruanos, puede 
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interesarnos Gramsci por una razón adicional: piensa y actúa desde, y 
en, la Italia en que José Carlos Mariátegui "hizo su mejor aprendizaje”, 
El conocimiento de Gramsci servirá siempre para una más integra com- 
prensión de Mariátegui“ (Rafael Roncagliolo, “Gramsci, marxista y na- 
cional”, en Qué Hacer, núm. 3, Lima, marzo de 1980, p. 120). 


117 Robert Paris, La formación ideológica de José Carlos Mariátegui, Cua- 
demos de Pasado y Presente 92, México, 1981, p. 7. Sobre la vinculación 
entre Marlátegul y Gramsci a través de Plero Gobetti — ese croceano de iz- 
quierda en filosofa y en política, el teórico de la revolución liberal y el 
milite de L'Ordine Nuovo, como lo bautizó el peruano— véase especifica- 
mente el capitulo VI, pp. 154-175. Esta aproximación ya habia sido plan- 
teada años antes por el propio Paris en "José Carlos Mariátegui: une bi- 
bliographie; quelques problèmes”, Annales, xx, núm. 1, enero-febrero de 
1966, pp. 194-200. 


118 Indudablemente el trabajo fundamental sigue siendo el ensayo de Ro- 
bert Paris presentado como ponencia en el coloquio de Culiacán y publi- 
cado luego como articulo en Socialismo y Participación: “Mariátegui y 
Gramsci: prolegómenos a un estudio contrastado de la difusión del mar- 
xismo”, SyP, núm. 23, Lima, septiembre de 1983, pp. 31-54. El autor, se- 
gún sus palabras, intenta allí “aplicar —e incidentalmente verificar— la 
categoría gramsciana de 'traductibilidad”, a fin de desarrollar, a través 
de un estudio de caso, lo que designamos como una aproximación con- 
trastante”. Precisamente porque está instalado en el terreno hermenéuti- 
co que posibilita establecer las condiciones de un procedimiento de com- 
paración o más bien, de contrastación, este trabajo de Paris debería ser 
el punto de arranque para una elaboración del tema. Con perspectivas di- 
ferentes y más bien de modo enunciativo, el problema ha sido planteado 
también en otros trabajos de los que enumeramos algunos: César Léva- 
no, “Gramsci y Mariátegui", en Regionalismo y centralismo, Lima, Amau- 
ta, 1989, pp. 66-68; Estuardo Núñez, La experiencia europea de Mariúte- 
gui, Lima, Amauta, 1978, pp. 26-29; Ignazio Delogu, “Introduzione” a Jo- 
sé Carlos Manátegut, Lettere dall'italia e altri scritti, Roma, Editori Riu- 
niti, 1973, pp. ix-bodi; José Aricó, “Introducción” a Varios Autores, Ma- 
riátegui y los origenes del marxismo latinoamericano, Cuadernos de Pa- 
sado y Presente 60, México, 1978, pp. xti-lvi; Antonio Melis, "Marláte- 
gui, el primer marxista de América”, en Mariátegui y los origenes... cit, 
pp. 201-225, pero el original en italiano es de 1967; Heraclio Bonilla, 
“Mariátegui y la originalidad de su pensamiento”, en Marka, Lima, 26 de 
julio de 1979, pp. 4-5; Alfonso Ibáñez, “Gramsci y Mariátegui: la recrea- 
ción del marxismo revolucionario”, en Tarea, núm. 24-25, pp. 35-46; 
Sinesio López, "Mariátegui y la teoría de la hegemonía cultural”, en Mar- 
ka, núm. 153, pp. 18-19 y 24. A los cuales habría que añadir los de Gui- 
bal, Roncagliolo y Paris mencionados en las citas anteriores. 
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Apéndices 


Apéndice 1 
GRAMSCI Y LA CULTURA DE DERECHA 


La difusión del pensamiento y de las elaboraciones grams- 
cianas en la cultura política latinoamericana, y en parti- 
cular en nuestro pais a partir de la conquista de la derno- 
cracia, ha provocado resistencias en aquellos sectores 
más íntimamente vinculados a la ultraderecha y sus ex- 
presiones en el seno de las fuerzas armadas y la iglesia. Re- 
cordemos las protestas del arzobispo de San Juan y hasta 
ayer presidente de la Comisión de Pastoral Social del 
Episcopado Argentino, monseñor Italo Di Stéfano, cuya 
irritativa figura aparece como la quintaesencia de ese es- 
píritu de cruzada que anima al integrismo ideológico de 
derecha. En declaraciones a Radio Continental del 21 de 
noviembre de 1985, Di Stéfano se pronunció en contra de 
la introducción de elementos ideológicos marxistas en el 
ciclo básico permitida por las autoridades universitarias, 
pero con particular vehemencia rechazó “la propagación 
de las ideas de ese comunista llamado Antonio Gramsci”. 
Ante la aclaración del periodista, que trató de hacerle sa- 
ber que, además de marxista y de comunista, Gramsci fue 
un político que por sus dotes morales e intelectuales se 
había conquistado el respeto y la admiración de todos los 


165 


italianos, Di Stéfano defendió la peregrina idea de que 
“un comunista no podía ser un hombre de cultura...” 

De haber quedado reducida a las desdichadas expresio- 
nes de un sacerdote ignorante, la anécdota no sería otra 
cosa que eso: un hecho circunstancial que sólo afecta al 
responsable del dislate. Por el contrario, fue probable- 
mente el comienzo de una campaña pública contra Grams- 
ci y “los gramscianos argentinos” que comprometió desde 
entonces a las fuerzas del revanchismo militar y reaccio- 
narias, movilizadas, como se sabe, en favor de la erosión 
del sistema democrático y de su eventual derrumbe, Con 
la misma incomprensión, mala fe e ignorancia el diario 
La Prensa publicó dos series de articulos dedicados a esta- 
blecer una directa relación identificatoria entre el pensa- 
miento de Gramsci y el subversivismo de izquierda. El 
punto de arranque fue una nota de ese mismo Ramón J. A. 
Camps que tanta pasión puso en el exterminio de sus com- 
patriotas. En “La república invadida” {La Prensa, 16. 
5.1987) Camps desarrolla su tesis de que “el fantasma 
gramsciano es una realidad en la Argentina contemporá- 
nea”. En su opinión, el intelectual gramsciano, que entre 
nosotros formaría todo un ejército, es “el funcionario que 
ocupa todos los niveles de la conducción del país”, dado 
que el propio Poder Ejecutivo es ejercido “por un típico re- 
presentante del gramscismo vernáculo, aunque un tanto 
primitivo”. La construcción de la categoría de “intelec- 
tual gramsciano” y la determinación empírica de que a 
partir del 10 de diciembre de 1983 esos intelectuales se 
han hecho “cargo formalmente de las estructuras del po- 
der político” pueden ser considerados, con estricta razón, 
como elementos de un discurso paranoico. Pero en la me- 
dida en que tal discurso es compartido por figuras y 
corrientes del establishment, comenzando por el propio 
Di Stéfano, es algo más que la demencia de un genocida en- 
carcelado por la democracia. Forma parte de una visión 
de la sociedad argentina que enquistada en los segmentos 
de tradicionales culturas autoritarias identifica al mar- 
xismo con los inevitables fenómenos de laicización y mo- 
dernización de la vida nacional. 
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Según esta visión, en el pensamiento de Gramsci se con- 
densan de una manera extremadamente peligrosa “todas 
las ideas disolventes que a modo de desechos van decan- 
tando de las sentinas de la modernidad decadente”. El pro- 
pósito del intelectual gramsciano no puede ser otro, en 
consecuencia, que la destrucción del orden cristiano, con- 
siderado por Camps como el único orden “genuinamente 
humano”. La función del intelectual gramsciano no es, en 
realidad, una función intelectual, “pues la noble y altísi- 
ma actividad contemplativa” es sustituida “por una pra- 
xis revolucionaria que no busca entender el mundo sino 
transformarlo”; ni tampoco es la suya una tarea cultural 
pues representa “el ejército de la contracultura que corroe 
como una termita las indefensas sociedades que aún se 
aman a si mismas cristianas o tradicionales”. Demoni- 
zado de tal manera, despojado de todos los atributos de lo 
humano, el intelectual gramsciano constituye “la reta- 
guardia de la subversión” y debe, por consiguiente, ser ex- 
tirpado de la sociedad. 

Partiendo de estas concepciones la subversión no es 
tanto una actividad terrorista encaminada, no interesa a 
partir de qué ideales, a destruir por la fuerza un sistema 
político democrático que asegura y legitima los derechos 
individuales en todas sus manifestaciones. Es fundamen- 
talmente una concepción de la sociedad y una actividad 
cultural que se propone difundir ideas distintas y diver- 
gentes de aquellas a las que una corriente ultramontana, 
que se considera a si misma como custodia del ser nacio- 
nal, considera como las únicas admisibles, como las úni- 
cas que una sociedad “cristiana” puede y debe admitir. De 
tal modo, se intenta imponer por sobre la sociedad un mo- 
nolitismo cultural fundado sobre la identificación entre 
cristianismo y nación en el plano ideológico que conlleva 
como lógica consecuencia el privilegiamiento de la repre- 
sión violenta en el plano de la práctica del poder. Se cons- 
truye así un concepto de subversión que reclama necesa- 
riamente la abolición de la democracia. 

Resulta curiosa la impermeabilidad de la cultura de ex- 
trema derecha argentina a ciertos cambios que se están 
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operando en culturas del mismo tipo en Europa y que las 
distancian de sus filones más conservadores y reaccio- 
narios. El elemento de novedad consiste en una mayor dis- 
posición de tales culturas a aceptar como terreno de con- 
frontación el debate desprejuiciado con la cultura de 
izquierda. Aun siguen vivos los ecos del insólito coloquio 
entre Massimo Cacciari, Mósofo y diputado comunista 
italiano, y algunos jóvenes exponentes de la derecha de ex- 
tracción neofascista, realizado en Florencia a fines de 
1982, que provocó enardecidas discusiones en los medios 
políticos y culturales pero que condujo finalmente a msta- 
lar un problema: el de si es posible, bajo qué condiciones 
y en tomo a qué núcleos temáticos, superar los términos 
tradicionales en que se ha dado la contraposición entre 
derecha e izquierda. 

Abandonando el proyecto de ocupación violenta del 
Estado en sociedades a las que se reconoce cada vez más 
estables y en condiciones de neutralizar las demandas so- 
ciales de poder, cierta derecha cutural europea, o por lo 
menos aquella que a partir de la experiencia francesa se 
llama hoy “nueva derecha”, intenta protagonizar un mo- 
vimiento de modernización y de innovación radical de un 
patrimonio ideal afectado por una crisis semejante —aun- 
que de distinto signo— a la que soporta la izquierda. Su 
propósito es el de promover un renacimiento cultural que 
rompa el enclaustramiento en el que por tanto tiempo se 
mantuvo el pensamiento conservador y esté en condicio- 
nes de confrontarse con las ideologías igualitarias hoy en 
crisis. Se trata, por tanto, de la refundación de una con- 
cepción del mundo renovada en sus dimensiones tradicio- 
nales y en condiciones de experimentar un proyecto de 
hegemonia Cultural y social antes que política. “El des- 
quiciamiento de las antitesis consolidadas (derecha/ 
izquierda, conservación/revolución, tradición/progreso, 
etc.), la radicalidad de la crítica al 'estado de cosas existen- 
te”, la primacia del terreno de las costumbres y de la di- 
mensión existencial respecto del politico-existencial, 
constituyen los caracteres exteriores más evidentes de la 
nueva derecha” (Marco Revelli, La cultura della destra, en 
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11 pensiero politico contemporáneo, vol, 1, Milán, Franco 
Angeli, 1985, p. 369). 


Frente a los obstáculos insuperables que imposibilitan 
el viejo proyecto neofascista de penetración molecular en 
los aparatos estatales, y el fracaso de una estrategia dirigi- 
da a provocar procesos de desestabilización que posibili- 
taran a las pequeñas élites de iniciados la conquista del 
poder — apelando también, como es obvio, a la práctica te- 
rrorista—, se fue constituyendo y ocupando un espacio 
siempre mayor, una derecha de muevo tipo. Revelli la de- 
fine corno “hegemónica” porque “persigue, gramsciana- 
mente, la conquista de la hegemonia en la sociedad civil 
apropiándose a fondo de las “problemáticas de la crisis” y 
postulándose para representar culturalmente a esa oscu- 
ra y lacerada maraña de actitudes, comportamientos, es- 
tados de ánimo y emociones que los trastornos y desgarra- 
mientos inducidos por la crisis van haciendo fermentar 
en el interior de la conciencia y del “imaginario colectivo” 
contemporáneo” {op. ci., p. 395). Porque enfatizan la pri- 
macia de la sociedad civil y privilegian la conquista cultu- 
ral de las masas sometidas al predominio intelectual de 
las concepciones igualitarias, los ideólogos de la “nueva 
derecha” europea prefieren denominarse “gramscianos 
de derecha”. Expresión ésta que causaría el mayor de 
los estupores en los Camps, Di Stéfano, Beltrán y otros 
“ideólogos” — para darles un calificativo del que abusan— 
ultramontanos autóctonos. 


Las tesis sobre el “gramscismo de derecha” se remon- 
tan a las elaboraciones de Alain de Benoist de los años 
1972-1973. En una ponencia presentada en el Segundo 
Congreso Internacional para la Defensa de la Cultura, rea- 
lizado en Niza en septiembre de 1974, el autor de Vu de 
droite caracteriza del siguiente modo la gravitación de 
Gramsci: “El gran teórico de esta empresa de subversión 
de lo político con la cultura es el italiano Antonio Grams- 
ci. En sus escritos de la cárcel él repiensa toda la praxis 
del marxismo-leninismo y reflexiona, en particular, 
sobre el gran descalabro socialista de los años veinte. 
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Gramsci identifica sus causas en la confusión entre la so- 
ciedad política (económica y material) y la sociedad civil. 
El gran error consistió en creer que el Estado pueda redu- 
cirse a un simple aparato político. Ahora bien, el Estado 
es más que un aparato de coerción. Por su aparato “civil 
(intelectual y moral) que engloba la cultura, las ideas, las 
costumbres, la tradición, hasta llegar al sentido común 
(las verdades evidentes) él organiza la adhesión de los es- 
píritus a una visión del mundo que los conforta en el ejer- 
cicio del poder y de la autoridad. Si Lenin pudo adueñarse 
del poder es sólo porque la sociedad civil en Rusia era ine- 
xistente. En una sociedad desarrollada la toma del poder 
político implica la toma preventiva del poder cultural. Es- 
ta no pasa ni por el putsch, ni por la confrontación direc- 
ta, sino por la subversión de los espíritus... De esta oposi- 
ción entre “cultural y “político”, revisada y corregida por 
Gramsci, nosotros podemos extraer una gram lección, 
comenzando por la conciencia de que una mayoría ideoló- 
gica y cultural, en la actualidad, cuenta más que una ma- 
yoría parlamentaria. La primera anuncia la segunda, la 
segunda sin la primera no dura mucho” (tomado de Gian- 
ni-Emilio Simonetti, “Glossario: la nuova destra”, en Al- 
JaBeta, núm. 24, mayo de 1982, p. 21). 

El núcleo central de esta nueva derecha pasa por consi- 
guiente por la conquista del poder político a través de la 
conquista del poder cultural; soslaya por consiguiente los 
viejos temas del activismo irracionalista para alzarse 
contra el mito productivista, la dictadura del bienestar y 
de la mercantilización de la vida colectiva; el rechazo de 
los bloques y la falsa alternativa entre oriente y occiden- 
te, o entre los Estados Unidos y la Unión Soviética — iden- 
tificados ambos como países imperialistas—. Pero en un 
plano positivo, el reconocimiento de los umbrales crti- 
cos de la modernización y la necesidad agudamente senti- 
da por esta derecha intelectual de restituir un sentido a 
una sociedad que lo ha perdido genera una zona de con- 
frontación con la cultura de izquierda. Para esta derecha 
que recupera a los pensadores de la derecha prefascista 
(Nietzsche, Spengler, Mosca, o el Thomas Mann de las 
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Consideraciones de un apolítico), que lee con atención a 
los escritores de la Finis Austriae (Roth, Musil), o a los 
pensadores de la crisis, la frecuentación de Gramsci la 
afirma en la convicción de que cualquier proyecto politi- 
co se torna impracticable si se muestra incapaz de asegu- 
rarse una amplia base de consenso y de identificación con 
la sociedad. Pero la extrema atención puesta en los proble- 
mas de la cultura y el papel determinante que se les asig- 
na no puede menos que provocar un distanciamiento ca- 
da vez mayor de los métodos violentos y terroristas que 
constituyeron el núcleo central de la tradición de la ultra- 
derecha. Imposibilitada de dejar de mirar hacia el pasa- 
do, la nueva derecha europea pareciera querer mirar tam- 
bién hacia el futuro o por lo menos vivir de manera más 
crítica y realista su presente. Como señala agudamente 
un observador de la evolución de la derecha italiana, al 
dejar de lado los mitos del pasado y cortar el cordón umbi- 
lical con sus padres, los jóvenes intelectuales de la nueva 
derecha han consumado “una rebelión generacional no 
distinta de la que realizaron los jóvenes de izquierda en 
el '68. Los extremos se tocan. Pero, de una vez para siem- 
pre, en un sentido menos trivial que el acostumbrado” 
(Massimo Fini, “Dopo i miti del ventennio”, en Storia 
Ilustrata, núm. 340, marzo de 1986, p. 20). 

La derecha ultrancista argentina, en cambio, sueña con 
eliminar violentamente toda posibilidad de existencia de 
una cultura crítica denominándola como “gramsciana”. 
No pretende promover un renacimiento cultural de dis- 
tinto signo, sino aniquilar la cultura como tal. El terro- 
rismo ideológico que la posee hace aflorar en ella constan- 
temente esa “terrible pretensión de negar al enemigo la 
cualidad de hombre” de la que nos habló Carl Schmitt. 
Mientras la nueva derecha europea cree poder encontrar 
en Gramsci motivaciones para pensar los nuevos cami- 
nos de acceso a esa Konservative Revolution irrealizada, 
la extrema derecha argentina pretende prohibir su lectu- 
ra, destruir sus libros, disipar su memoria. Es cierto que 
la torsión impresa por la nueva derecha antiliberal y de 
origen neofascista a su propia práctica política es en mu- 
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chos aspecios puramente instrumental. Pero el hecho de 
que en algunos lugares, como Italia, según hemos visto, 
haya surgido con el propósito más cultural que político de 
dar a la derecha una cabal escuela de pensamiento, vol- 
viendo a partir casi de cero en el piano teórico, filosófico 
y científico, la ha colocado objetivamente frente a la nece- 
sidad de entablar una confrontación abierta con las de- 
más culíluras y en primer lugar con la de izquierda. Una 
confrontación gue, a su vez, no puede menos que provocar 
recíprocos condicionemientos, incontrolables "contami- 
naciones”. 


¿Qué vinculaciones podrian establecerse entre el discur- 
so de los Camps, los Di Stéfano o los Beltrán, y un Marco 
Tarchi, por elemplo, ideólogo de la nueva derecha italia- 
na? Buscamos — dice Tarchi— “favorecer la circulación de 
ideas y de valores que preparen, en la mentalidad colecti- 
va, un cambio radical de los ordenamientos sociales, cul- 
turales, ‘politicos’ en sentido estricto, Nosotros luchamos 
contra la hegemonía de los bloques. Europa debe estar fue- 
ra de todo 'occidentalismo' subalterno. Luchamos contra 
la mentalidad, hoy como nunca expandida, que impulsa 
al hombre a tener como única meta el consumo de bienes 
materiales, luchamos contra la difundida apatía en las de- 
mocracias liberales modernas. Estamos en búsqueda de 
nuevos métodos para volver más activa la participación 
popular en el gobierno de la cosa pública. En esta búsque- 
da, la nueva derecha va encontrando interlocutores pre- 
ciosos: desde los verdes” hasta ciertas franjas no dogmáti- 
cas de la ex nueva izquierda, de Comunione e liberazione 
a los movimientos regionalistas. Los tiempos han madu- 
rado, existen los fermentos sobre los cuales asentar las 
bases de nuevas ideologías que superen las hoy agotadas 
categorías de derecha, centro, izquierda” (v. Storia Ilus- 
trata, cit., p. 12). 


Va de suyo que una cultura de izquierda debe medirse 
con el “pensamiento de la crisis” y con todas aquellas ex- 
presiones culturales que han intentado dar a todos los 
grandes temas que la crisis hizo emerger, soluciones dis- 
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tintas y hasta contrapuestas a las de la izquierda. Pero en 
esta relectura de las tradiciones culturales, incluidas las 
de derecha, la distinción entre cultura y política — como 
esferas comunicadas pero sustancialmente autónomas— 
no puede ser soslayada. Aceptar el terreno de la confronta- 
ción significa en cierto modo admitir que entre la cultura 
de derecha y la cultura de izquierda hay un punto de en- 
cuentro, la común necesidad de responder criticamente a 
la “anarquia del mundo burgués”. En torno a los nudos 
cruciales de aquellos umbrales críticos de la modernidad, 
de las gue Bobbio llama “promesas imcumplidas de la de- 
mocracia”, se abren los espacios comunes de confronta- 
ción y de intercambio entre las culturas de derecha y de iz- 
quierda. Pero para que la cultura opere como corrosiva de 
las posiciones preconstituidas, de los compartimentos es- 
tancos, de las exclusiones gue pretenden separar con una 
valla infranqueable lo que debe circular, es preciso arran- 
car de un terreno común, de un cemento de la unidad 
nacional, de una condición de permanencia de la repúbli- 
ca. ¿Qué otra cosa que un sentimiento democrático y an- 
tiautoritarlo puede fundar una forma de socialidad que 
profundice la laicización de la vida nacional? ¿Cómo es 
posible “favorecer la circulación de ideas y de valores” si 
no se acepta como imperativo moral el reconocimiento de 
la libertad de pensamiento y el principio de tolerancia? 
¿De qué otro modo se puede garantizar la legitimidad de 
la confrontación y la civilidad del diálogo? 

La derecha antiliberal argentina, o “ultraderecha”, ha 
contribuido a barbarizar la política con su espiritu exclu- 
yente y su recurrencia a la violencia y al terrorismo, No 
es ésta una característica únicamente suya. Los fenóme- 
nos de barbarización habitaron y aún siguen habitando a 
una parte de la izquierda argentina. La posibilidad de 
abrir un espacio cultural de plena confrontación de ideas 
supone una revisión política —lo cual tiene efectos inevi- 
tables sobre la propia cultura— de sus supuestos: la acepta- 
ción de la violencia y de la discriminación. Hasta que 
esta revisión no se produzca resulta impensable una rup- 
tura de las aduanas culturales. Si el pensamiento de 
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Gramsci cumplió en algunas partes el papel de mediador 
en un cruce de culturas irreconciliablemente separadas, 
es lógico que la irreductibilidad de la derecha argentina a 
la aceptación del principio de tolerancia y de libertad de 
pensamiento encuentre en el aniquilamiento de los 
“gramscianos” una manera de defender su identificación 
con la barbarie. 


Apéndice 2 
SOBRE LA CAMPAÑA DE RECORDACION 
ECHEVERRIANA 


El centenario de la muerte de Esteban Echeverría, ocurri- 
da en el exilio uruguayo el 19 de enero de 1851, fue ocasión 
para una audaz “campaña de recordación echeverriana” 
llevada a cabo por un bloque de intelectuales liberal- 
democráticos, socialistas y comunistas. Un año antes, el 
gobierno de Perón había organizado un sinnúmero de ini- 
ciativas conmemorando el centenario de la muerte del 
general José de San Martin, el llamado “año sanmartinia- 
no”, con la intención no sólo de usufructuar para su políti- 
ca la figura englobante del “padre de la patria”, sino tarn- 
bién de mostrar en los hechos la hegemonía cultural 
alcanzada por una corriente política tradicionalmente 
enfrentada al mundo de los intelectuales. Por esta circuns- 
tancia, la campaña de homenaje a Echeverría fue una de- 
safiante respuesta de los intelectuales “libres” a las ten- 
dencias autoritarias, tradicionalistas y corporativas que 
denunciaban en la política cultural del régimen peronis- 
ta. La recuperación de la doctrina democrática de la gene- 
ración del '37 formaba parte de una batalla por una nueva 
dirección, nacional-popular y democrática, de la cultura 
argentina. Y constituía, en esencia, una acción tendiente 
a preservar esa “tradición revolucionaria de Mayo”, con- 
tra la cual dirigía el llamado revisionismo histórico to- 
das sus reflexiones y propuestas ideales. 

En un discurso pronunciado el 4 de abril de 1952, en el 


174 


banquete celebratorio que con motivo de la aparición de 
su libro sobre Echeverría organizara un grupo de intelec- 
tuales democráticos, Agosti definió del siguiente modo el 
sentido del combate por el “renacimiento echeverriano”: 
“Un retorno a aquellas fuentes [la doctrina de la cultura 
militante), una voluntad de reconquista de nuestro patri- 
monio cultural, una asunción de los deberes de la inteli- 
gencia crítica, nunca más apremiante que en estos días 
cuando los secuaces — unas veces confundidos y otras tan- 
tas interesados— del llamado ‘revisionismo histórico 
intentan desnudarnos de nuestra razón de ser como argen- 
tinos y como americanos” (Sustancia actual de Echeve- 
rria”, incluido en Para una política de la cultura, 2a. 
edic., Buenos Aires, Ediciones Medio Siglo, 1969, pp. 191- 
192). 

Que la campaña de recordación echeverriana era para 
los comunistas, pero también para intelectuales como 
Carlos Alberto Erro, o José P. Barreiro, para dar dos ejem- 
plos significativos, algo más que un hecho anecdótico mo- 
tivado por una efemérides circunstancial está claramente 
expresado en otro párrafo del misma discurso: “Tenemos 
motivos muy fundados para ser optimistas, porque la 
campaña de recordación echeverriana ha revelado que 
existen intactas reservas morales y fuerzas culturales de 
actuación suficiente como para pensar en una reorde- 
nación del país, como para sobreponerse a las coerciones 
del presente, como para negarse con firmeza a las melan- 
cólicas y perniciosas reconstrucciones del pasado, y como 
para poner en el porvenir, igual que Echeverría, la edad 
de oro de la República Argentina. Hombres provenientes 
de distintos núcleos sociales, profesando ideas políticas y 
filosóficas a veces contradictorias y practicando profesio- 
nes divergentes, han coincidido a lo largo de la República 
en este pensamiento fundamental. Por ello he afirmado 
que el virtual redescubrimiento de Echeverría debe seña- 
lar una mudanza apreciable en la conducta de la intelec- 
tualidad argentina, y estoy convencido de que si aquellas 
voluntades dispersas consiguen acompasar su esfuerzo en 
un propósito organizado, llegarán a desempeñar a corto 
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plazo una eminente función esclarecedora” (ibid, pp. 192- 
193). 

La envergadura y el efecto expansivo del movimiento se 
evidenció, entre otras cosas, en la sorprendente cantidad 
de obras publicadas por esos años y dedicadas a “escrutar 
el pensamiento de Echeverria”. Veamos algunas de ellas: 
Alfredo L. Palacios, Esteban Echeverría. Albacea del pen 
samiento de Mayo, Buenos Aires, Claridad, 1951 (con dos 
ediciones el mismo año y tana tercera en 1955); José P. Ba- 
rreiro, El espiritu de Mayo y el revisionismo histórico, 
Buenos Alres, Claridad, 1951; José Luis Lanuza, Echeve- 
mia y sus amigos, Buenos Aires, Raigal, 1951; Ernesto Mo- 
rales, Esteban Echeverría, Buenos Aires, Claridad, 1950; 
Benitto Marianetti, Esteban Echeverría, Glosa de wn ideo- 
rio progresista, Buenos Aires, Fundamentos, 1951; Julio 
A, Notia, Echeverria, Letra y espiritu en su obra, Buenos 
Aires, 1951; Tulio Halperín Donghi, £l pensamiento de 
Echeverría, Buenos Aires, Sudamericana, 1951; Nydia La- 
marque, Meditación sobre Esteban Echeveria, Buenos 
Aires, 1951; Plácido A. Horas, Esteban Echeverria y la 
filosofia política de la generación de 1837, Mercedes, 
Universidad Nacional de Cuyo, 1950; Ricardo M. Ortiz, El 
pensamiento económico de Echeverría. Trayectoria y ac 
tualidad, Buenos Alres, Raigal, 1953; Pablo Rojas Paz, 
Echeverría, pastor de soledades, Buenos Aires, 1951. Hu- 
bo además numerosiísimas contribuciones en forma de 
ensayos y conferencias de Carlos Alberto Erro, Julio Noé, 
Juan Mantovani, Santiago Monserrat, Raúl Larra, Ama- 
ro Villanueva, Leónidas de Vedia, Raúl Navarro, Pablo 
Lejarraga, Julio Aramburu, Ernesto Castany, Roberto F. 
Giusti y otros. En 1951 la Editorial Claridad publicó, ade- 
más, las Obras completas del autor en un tomo, de las que 
luego se hicieron otras ediciones. Sobre este movimiento 
intelectual pueden leerse las consideraciones que hace 
Giusti en su artículo “Defensa del espíritu de Mayo”, que 
destinado a comentar el ya mencionado libro de Barreiro 
ejemplifica el espiritu con que los intelectuales de filia- 
ción liberal-democrática llevaron adelante esta contien- 
da cultural, y aceptaron con beneplácito la compañía de 
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sus congéneres comunistas. “Creo que es aquí el lugar de 
anotar — afirma Giusti— que el comunismo, aunque ideo- 
logia totalitaria, encara ia historia nacional de los pue- 
blos con criterio opuesto al nazifascismo, recogiendo la 
tradición democrática y liberal burguesa y proponiéndo- 
se como su continuador, por supuesto para superar esa fa- 
se de evolución social. Algunas de las contribuciones más 
apreciables a la explicación del pensamiento de Echeve- 
rria han sido aportadas por militantes comunistas: Agos- 
ti, Notía, Marianetti, Particularmente valioso es el libro 
de Agosti” (Roberto Y, Giusti, Momentos y aspectos de la 
cultura argentina, Buenos Abres, Raigal, 1954, p. 121). En 
el mismo sentido, Carios Alberto Erro encontraba coinci- 
dencias saludables entre el autor del Echeverría y los inte- 
lectuales deraocráticos liberales en la consideración del 
pasado argentino. “Conociendo la posición comunista de 
Agosti —dice Erro— todos los lectores situados al margen 
del ideario y de la teoría de Marx y sobre todo de las for- 
mas que ha adoptado en las aplicaciones conocidas se 
formularán esta cuestión: ¿Agosti aplaude el pensamien- 
to de Echeverría solamente porque lo considera útil para 
acelerar la realización de su ideal político o lo aplaude 
también porque es quien con más lucidez abrazó en nues- 
tra tierra grandes principios que creemos que tienen vali- 
dez intemporal: la soberanía del pueblo, el respeto a los 
fueros de la persona humana, la libertad de pensamiento, 
de culto, de expresión y de prensa, y el amparo y reconoci- 
miento de los derechos de las minorias? Al adentrarse en 
la urdimbre del pensamiento echeverriano, Agosti resca- 
ta esencias que pueden ser fecundas para su propio ideal 
político; pero que también lo son, sin duda alguna, para 
cualquier pensamiento militante que esté a la altura de 
las necesidades del país en la grave hora que nos toca vi- 
vir, y ello asegura la perduración de la obra por encima de 
sectas y partidos” (Sustancia actual de Echeverría, Bue- 
nos Aires, 1952, p. 5. El folleto recoge las intervenciones 
en el banquete celebratorio con motivo de la aparición 
"del Echeverría del 4 de abril de 1952. Los subrayados me 
pertenecen). 
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Esta alianza intelectual fue posibilltada, como se dedu- 
ce de las palabras de Giusti y de Erro, por la urgencia de 
ofrecer un frente laico de resistencia al revisionismo his- 
tórico en ascenso y al autoritarismo peronista. Y por esta 
razón estaba destinada a zozobrar apenas se produjera el 
esperado derrumbe del régimen contra el cual se unian. 
Ocurrido el golpe de septiembre de 1955 comenzarán a es- 
cindirse y a distanciarse todos aquellos grupos intelectua- 
les a los que la lucha antifascista y la guerra, primero, el 
peronismo luego, habían aproximado y hecho confluir en 
la Unión Democrática. Unidos por motivaciones de defen- 
sa de ciertos espacios democráticos, antes que por un pro- 
grama englobante de reconstitución de la sociedad, esa 
extendida franja de intelectuales laicos que habian cus- 
todiado el espiritu de la Reforma Universitaria, dando lu- 
gar a instituciones tales como el Colegio Libre de Estudios 
Superiores o la AIAPE, en los años treinta, y esa campaña 
de recordación echeverriana en los tiempos difíciles del 
peronismo, se disgrega por completo. 

El caso de ASCUA merece un comentario aparte porque 
este grupo de intelectuales, más democráticos que libera- 
les por sus posiciones doctrinarias y políticas, nace preci- 
samente de las desinteligencias producidas en el movi- 
miento echeverriano de 1951. No es dificil comprender 
las razones de tales desinteligencias si recordamos que 
fue por esa época cuando se produjo en la dirección del 
Partido Comunista el viraje político que habría de arras- 
trarlo hacia un amplio acuerdo con el peronismo y una 
ruptura súbita de amarras con sus aliados de la franja de- 
mocrática y liberal. No obstante su breve duración, la pos-. 
teriormente denostada “desviación nacionalista burgue- 
sa” condujo de hecho a la disgregación del movimiento de 
1951 y al reagrupamiento de los ex aliados en un nuevo 
movimiento denominado ASCUA. Pocos años después, la 
emergencia de la experiencia frondizista agudizará dis- 
tanciamientos que sólo se limarán en parte cuando en la 
lucha contra la enseñanza libre en 1959 el frente laico 
vuelva transitoriamente a reconstituirse. 

El hecho es que por esos años del posperonismo se ini- 
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ciará un doble proceso de “nacionalización” intelectual y 
política de la izquierda argentina y de progresiva pérdida 
de nervadura democrática en un liberalismo siempre más 
proclive a buscar en soluciones autoritarias la respuesta 
adecuada a los problemas planteados por la inclusión de 
las masas peronistas al sistema político. Entre este doble 
movimiento de pinzas no quedaba espacio alguno para 
esa escuálida corriente democrática que con la constitu- 
ción de ASCUA creia poder dar inicio a un movimiento en 
condiciones de mantener unidos la esencia del liberalis- 
mo, como credo de libertad, con una propuesta verdadera- 
mente democrática de reconstitución de la sociedad argen- 
tina. En 1962 se autodisuelve y el comunicado con el que 
clausura diez años de vida política e intelectual ilustra co- 
mo ningún otro hecho el profundo desaliento que habita 
en una inteligencia a la que “lo sombrío del momento 
actual” y la incertidumbre “sobre el futuro inmediato” la 
lleva a concluir que “resulta estéril todo esfuerzo serio y 
sincero para comprender racionalmente la realidad ar- 
gentina”. Que era, según ASCUA, la realidad de un país “que 
ha dejado de ser nación”. 

La disolución de ascua no fue, como pronosticaba 
Agosti, el punto de “arranque de una auspiciosa autocrí- 
tica” (“El final de ascua”, en Hoy en la cultura, núm. 4, 
júlio de 1962, bajo el seudónimo de Hugo Lamel), ni “la ca- 
ducidad de un estilo y de un método de la vida argentina”, 
como sostuvo en un lapidario artículo publicado en Cua- 
dernos de cultura. La clave para los desconciertos actua- 
les, aclaraba con soberbia Agosti, no podía ya ser buscada 
en un pensamiento que, como el líberal, era “expresivo de 
una Argentina vuelta hacia el pasado obstinadamente 
ofrecido como hermoso modelo sin fracturas”. Debía ser 
hallada en la filosofía militante de la clase obrera: el mar- 
xismo-leninismo. “La filosofia del marxismo-leninismo 
es ahora (¡recordemos que está escribiendo en 1962!) el 
centro de atracción, o por lo menos de curiosidad intelec- 
tual, de las nuevas promociones argentinas, cada vez más 
alejadas de la interpretación liberal. Sabíamos que éste 
no era un debate meramente teórico. La disolución de 
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ASCUA se encarga ahora de probarlo. Mientras el marxis- 
mo-leninismo proporciona sagaces elementos para com- 
prender y transformar la realidad argentina, el liberalis- 
mo se confiesa inhábil para interpretarla racionalmente. 
Es el reconocimiento de su derrota” (“La inteligencia inhá- 
bt’, en Cuadernos de cultura, núm. 58, julio-agosto de 
1962, p. 7). 


En realidad, lo que Agosti se mostraba inclinado a 
considerar como “un hecho culturalmente positivo” era, 
desdichadamente, un nuevo elemento que se sumaba al 
cuadro de degradación creciente de la vida intelectual y 
morai de la sociedad argentina y el testimonio más des- 
consolador de la imposibilidad de la inteligencia, de toda 
ella y no sólo de la de extracción liberal-democrática, de 
mantener contra las fuerzas destructivas de la propia 
sociedad un tejido cultural resistente desde donde preser- 
var la virtualidad de una reconstrucción democrática. La 
sociedad evolucionaba hacia un callejón sin salida y sus 
protagonistas no eran sino aprendices de brujo de una 
tragedia que no previeron y que, por el contrario, contri- 
buyeron a desatar. Los temas centrales del debate que en 
la Argentina posperonista enfrentaron a los comunistas 
con sus ex aliados liberales y democráticos pueden ser 
seguidos, desde la perspectiva comunista, en El mito libe- 
ral y en Nación y cultura, ambos de Agosti y publicados en 
1959, desde la perspectiva liberal-democrática en una 
serie de revistas de la época y hoy inencontrables como 
ASCUA, Liberalis, Sagiiarioy también en Sur, 


Pero para retornar al motivo de esta digresión, corres- 
ponde insistir en que ningún otro que Agosti, y los intelec- 
tuales a él más estrechamente vinculados, intentó utili- 
zar las elaboraciones de Gramsci para iluminar aspectos 
o momentos de un pensamiento democrático argentino al 
que contribuyó a perfilar pero con el que finalmente se 
distanció. Y este hecho no deja de sorprender, aun cuando 
constituye una prueba más de la escasa circulación que 
por los años cincuenta tenían las ideas de Gramsci y su 
casi nula presencia en la publicistica de la izquierda. Es 
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en este sentido que el libro de Agosti sobre Echeverría ad- 
quiere el significado de una obra precursora y su no reedi- 
ción el signo premonitorio de las dificultades que el pen- 
samiento del gran sardo debió sortear para que a fines de 
los cincuenta comenzaran a traducirse y a conocerse sus 
Cuadernos de la cárcel. 


Apéndice 3 
LA ACEPTACION DE LA HERENCIA DEMOCRATICA 


Todavía en 1934, Rodolfo Gmoldi, que era muy respetado 
en los medios comunistas como un estudioso marxista de 
la historia nacional y cuyos juicios tenian además el peso 
indiscutido que le otorgaba su condición de dirigente má- 
ximo dei PC, manifestaba su rechazo a cualquier tipo de 
aproximación de la tradición ideal del partido a la heren- 
cia democrática. “En suma, la generalidad (de los voceros 
“de la reacción y el socialfascismo” en el contexto de su ar- 
tículo] concuerda en establecer la revolución de Mayo co- 
mo revolución democrática. Es ésta una de las múltiples 
falsificaciones de la historia argentina [...]. Precisemos, 
pues, la tradición de Mayo”, de la que Alberdi sería supre- 
mo artífice, Y busquémosla en Echeverría, el inspirador 
de la Asociación de Mayo, creada en 1837 [...1. Todo Alber- 
di, en lo fundamental, está en Echeverría. En lo democrá- 
tico, en el miedo a la masa, en lo que debe ser el pais. 
Alberdi lo sigue paso a paso. Alberdi tiene sus propios mé- 
ritos, y son principalmente su desarrollo consecuente de 
una política de entrega al capital extranjero y su toma de 
partido por los caudillos feudales del litoral en las luchas 
internas entre los bandos de hacendados. Se presenta a Al- 
berdi inseparable de Urquiza; pero es una ingratitud de 
sus apologistas no mostrarlo inseparado de Echeverria” 
(“Juan B. Alberdi”, en Soviet, año il, núm 7, 1 de agosto de 
1934, pp. 21 y 22). En la perspectiva de esa olvidada requi- 
sitoria contra la llamada “tradición de Mayo”, ésta ten- 
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dría por finalidad “corromper ideológicamente al proleta- 
riado y a las masas, para someterlos politicamente a la 
reacción. Será la misión de este renacimiento alberdia- 
no, propulsado especialmente por el socialfascismo” 
(ibid., p. 24). La diatriba de Ghioldi contra Alberdi recono- 
ce como motivación la declaración del Partido Socialista 
en su congreso de Santa Fe sobre la necesidad de buscar 
sus fuentes ideológicas en la tradición liberal. 


Ghioldi responde con un artículo que “no tiene la pre- 
tensión de agotar el problema, sino de plantearlo” por 
cuanto “es tarea del marxismo-leninismo argentino po- 
ner al descubierto todo el fondo de la ideologia alberdiana 
(y desde luego, también la de Sarmiento, Mitre, etc.), mos- 
trando su contenido de clase, su función en el pasado, su 
rol en el presente” (ibid., p. 21). Para el dirigente comunis- 
ta en función de historiador, “la burguesía, la pequeña 
burguesía, el Partido Socialista, la intelectualidad, bus- 
can de paralizar al proletariado amarrándolo a la ideolo- 
gía alberdiana [...]. En resumen, como lo sintetizó admira- 
blemente el congreso de Santa Fe: Alberdi contra Marx” 
(tbid.). En 1934, y aceptando la contraposición, Ghioldi 
colocaba al marxismo fuera de cualquier conciliación 
con la tradición liberal; tres años después, el semanario 
de los comunistas argentinos Orientación será uno de los 
más fervorosos propagandistas de esa tradición, partici- 
pará en los homenajes al centenario de la generación del 
'37 y establecerá con ella una estricta línea de continui- 
dad ideológica. En adelante, Alberdi estará junto a Marx 
y asi habrá de aparecer, simbólicamente, en la iconogra- 
fía incluida en el Esbozo de historia del Partido Comunis- 
ta de la Argentina (Buenos Aires, Editorial Anteo, 1947, 
pp. 5 y 150). 


Los comunistas se mostrarán como los más firmes 
custodios de una tradición que tendrá en la revolución de 
Mayo y las elaboraciones de la generación del '37 sus dos 
momentos indiscutidos de concreción. Los vaivenes poli- 
ticos los levarán a dilatar o restringir su prolongación 
hasta la generación del '80. Pero ésta será una polémica. 
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nunca saldada a través de un debate público; seguirán exis- 
tiendo voces que no siempre acordarán con la linea cultu- 
ral predominante pero que por disciplina partidaria o 
por imposibilidad de manifestarse acallarán sus diferen- 
cias. Tal es el caso de un ensayista sagaz y excepcional- 
mente perceptivo de los fenómenos del mundo popular 
subalterno. Me refiero a Amaro Villanueva, cuya obra 
aún espera ser recogida y cuya memoria, salvo pocas y 
honrosas excepciones, nunca obtuvo de sus propios com- 
pañeros de ideales el reconocimiento que se merece. Para 
nadie eran un secreto sus profundas diferencias con una 
visión de la historia nacional que despreciaba tradicio- 
nes que un modelo civilizatorio no popular pretendió ex- 
tirpar aun con la violencia estatal. Nunca esas diferen- 
cias se tornaron públicas, excepto en virtud de circunstan- 
cias aleatorias como fue el caso en 1952-1953 con la crisis 
provocada por la llamada “desviación de Real”, Por el in- 
forme de Codovilla nos enteramos del juicio que merecie- 
ron a Juan José Real, uno de los dirigentes máximos del 
partido y autor del Manual de historia argentina con el 
que se formaban sus cuadros, las posturas de Villanueva: 


“¿Por qué estallé en iras contra Amaro Villanueva, por 
sus lloriqueos sobre los pobrecitos jóvenes que abando- 
nan el campo y se vienen a 'corromper a las fábricas de la 
ciudad? Porque es una tendencia en nuestra intelectuali- 
dad, en Gudiño Kramer, en Manauta, en otros. Porque es 
una bandera de la burguesía agraria que no quiere dejar 
escapar a la juventud del campo. Porque es una bandera 
de la sociedad rural. Porque es una bandera reaccionaria. 
Este es el aspecto político del asunto” (Victorio Codovilla, 
Trabajos escogidos, t. m, Buenos Aires, Editorial Anteo, 
1964, p. 96). 


Es significativo que Real destaque la existencia de una 
verdadera “tendencia” en la intelectualidad comunista cu- 
yos integrantes, por los nombres que menciona, sen to- 
dos de provincias afectadas por las caracteristicas concre- 
tas de la evolución del capitalismo argentino que obedece 
a una lógica centralizadora que aniquila las economías 
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regionales y anula los rasgos del federalismo argentino. 
Precisamente sobre este tema y a propósito de una confe- 
rencia de Rodolfo Ghioldi, Amaro Villanueva ofrece su vi- 
sión del nexo entre tradición y comunismo en el marco de 
una solución de masa del problema del federalismo: 


“Finalmente, la opinión pública [...] tiene en esta ex- 
posición de Chioldi una prueba evidente de la amplia 
comprensión y la sincera responsabilidad con que el co- 
munismo argentino siente los más íntimos aspectos de 
nuestra tradición, pero de la tradición pública, colectiva, 
nacional, de la patria, que es del hombre y de la tierra y, 
por lo tanto, creadora, liberadora y progresista, no la fal- 
sa, supersticiosa y estática tradición de las clases oligár- 
Quicas, recibida de los imperialismos sin más patria que 
la ventaja y el rédito. Ghicidi ha planteado el problema 
del federalismo y le ha dado solución dentro de la más 
sólida tradición del pensamiento argentino y del sentir 
tradicional del pueblo argentino ¡...]. Es tiempo que todos 
sepan de una buena vez que el comunismo no puede ser aje- 
no a las tradiciones nacionales, porque es el pueblo mis- 
mo, que es quien crea y da perennidad a sus tradiciones. 
[...] Y asi, en la solución de este problema argentino del 
federalismo y las autonomías provinciales, Ghioldi, co- . 
munista, vincula la tradición más auténtica del pensa- 
miento nacional a la más digna tradición cívica del pue- 
blo argentino, convocándolo a la gesta decisiva de la de- 
mocracia en el pais.” Y concluía con una fórmula con la 
que sintetizaba su pensamiento: “Comunismo: tradición 
y vanguardia al mismo tiempo” (Amaro Villanueva, “Fe- 
deralismo y autonomía provinciales, En torno a una con- 
ferencia de Rodolfo Ghioldi”, Orientación, núm. 377, 5 de 
febrero de 1947, añoX, p. 7). 


La conferencia de Ghioldi y el artículo de Villanueva, es- 
critos hace ya cuarenta años, nos iluminan sobre la per- 
sistencia de viéjos males, pero también nos enfrentan a 
la inaceptable pérdida de sensibilidad del espíritu público 
argentino frente a los problemas fundamentales. ¿Quié- 
nes hoy, excepto unas poquisimas voces que claman en el 
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desierto, estarian dispuestos a aceptar de verdad, y no por 
oportunistas razones de competencia política, que “el pro- 
blema del federalismo no es un problema en sí, no es un 
problema despegado de todas las cuestiones argentinas ge- 
nerales; fue siempre el problema que estaba en el fondo de 
todos los demás problemas, y también sigue siéndolo en 
la actualidad”? No es un puro resultado del azar que la 
cultura argentina haya arrinconado en el desván de los 
trastos viejos todo un filón de pensamiento que hacía de- 
pender de un federalismo efectivo la posibilidad de consti- 
tución de una República verdaderamente democrática. 

Amaro Villanueva es, quizás, un caso emblemático de 
esa marginalidad o “falta de éxito”, como en confianza le 
decia a algún amigo, de una franja de intelectuales demo- 
cráticos y socialistas más bien excéntricos a una forma 
determinada de organización de la cultura. Desde su muer- 
te, ocurrida el 5 de agosto de 1969, muy pocos lo han recor- 
dado. Entre ellos, Luis Soler Cañas (Amaro Villanueva, 
entre Marin Fierro y Lunfardópolis” en Clarin / Cultuwra 
y Nación, 12 de junio de 1973) y Raúl Larra, que en uno de 
sus libros traza un perfil pleno de simpatía y de respeto 
intelectual: véase “Amaro Villanueva y el idioma de los 
argentinos”, en Etcétera, Buenos Aires, Anfora, 1982, pp. 
171-177. 


Apéndice 4 
INTELECTUALES Y CLASE OBRERA 


El nexo entre intelectuales y clase obrera ha sido siempre 
por sí mismo conflictivo. En sentido amplio, la historia 
del movimiento puede ser vista como la resultante de esta 
relación conflictiva entre una construcción teórica y una 
práctica política que hacían de tal nexo un fenómeno “ne- 
cesario”, por una parte, y por la otra la experiencia vivida 
de los trabajadores que indicaba en los hechos de qué mo- 
do y hasta qué punto era únicamente “posible”. En los pri- 
meros años que sucedieron a la caída de Perón, el proble- 
ma del “encuentro” de los intelectuales no peronistas con 
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la clase obrera que si lo era en su aplastante mayoría, fue 
un tema central, dirimente, en los debates que atrave- 
saron a la izquierda intelectual; una izquierda en ex- 
pansión que se nutría de todos los fermentos críticos que 
portaba consigo una joven generación crecida bajo el pero- 
nismo. 

En el artículo de Juan Carlos Portantiero, titulado pre- 
cisamente “La joven generación literaria” len Cuadernos 
de cultura, núm. 29, 1957, pp. 27-44), el encuentro o inte- 
gración de ambas fuerzas — que, como afirmaba el autor, 
debía ser “raigal” y no sólo “Hterarla”— era expuesto en 
los términos más ideológicos que concretos utilizados ha- 
bitualmente por la izquierda. Sin embargo, incluía un ele- 
mento de novedad que eroslonaba esta postura tradicio- 
nal: el tema de las generaciones y la admisión de que se es- 
taba en presencia del problema de la soldadura entre una 
“joven” vanguardia literaria y una “vieja” vanguardia po- 
lítica objetivamente en oposición. Portantiero señalaba 
con razón que la específica actividad intelectual de aque- 
lla vanguardia, y el hecho de proceder “del cuerpo social 
más inestable, las clases medias”, alimentaba su creencia 
de que podían “situarse al margen de las clases, por enci- 
ma de ellas y de sus luchas” y esto provocaba la agudiza- 
ción de un conflicto que apareciendo como "”generacio- 
nal” era una forma encubierta de un conflicto “de clases”. 
Para este análisis se servia de las sagaces observaciones 
incluidas en los Cuademos de la cárcel. “La burguesia — di- 
ce Gramsci— no logra educar a sus jóvenes (luchas de gene- 
raciones); los jóvenes se dejan atraer culturalmente por 
los obreros y se hacen o tratan de hacerse sus dirigentes 
(inconsciente deseo de realizar ellos la hegemonía de su 
propia clase sobre el pueblo), pero en las crisis históricas 
vuelven al redil” (Gli intellettuall e Porganissazione della 
cultura, Turín, Einaudi, 1952, p. 43). En consecuencia, si 
los jóvenes intelectuales argentinos querían efectivamen- 
te ir al encuentro del pueblo, debian romper definitiva- 
mente con sus ataduras de clase y soldarse con la “clase 
progresiva”, subordinándose a los “viejos” de ésta, lo cual 
no era sino una manera indirecta de sugerirles su afilia- 
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ción al Partido Comunista. Porque “la única agrupación 
política capaz de eliminar naturalmente (¡sic!) de su seno 
la discordia entre viejos’ y ‘jóvenes’ es el Partido Comu- 
nista. Del mismo modo que sólo una sociedad sin clases 
terminará con el problema en el orden general” (op. cit., 
p. 42; subrayado por mí). Pero al reducir el problema a la 
forma de su presentación, se dejaba de lado el núcleo más 
valioso de las observaciones gramscianas que pretendian 
demostrar hasta qué punto esa forma indicaba diferen- 
clas reales en términos de ideas y de posiciones concretas. 

Sin embargo, hay que recordar que las puntualizacio- 
nes de Portantiero eran en cierto modo compartidas por 
otros portavoces de la joven generación intelectual prove- 
nientes del filón Uberal-democrático como Ismael Viñas 
para dar un ejemplo. “Es necesario librarse —decia Vi- 
ñas— de esa trampa que Portantiero nos recordara, citan- 
do a Gramsci: la tendencia que tenemos los hijos de las 
clases medias a abdicar del privilegio económico en que 
nos encontramos, pero sólo a condición de intentar reem- 
plazarlo por el acatamiento que presten las clases proleta- 
rias a nuestro liderazgo; es decir, si ellas aceptan la pre- 
sunta superioridad que nos da esa cultura que sólo se 
debe, justamente, a nuestro actual privilegio económico 
[...] Esa es la ilusión que malea la Reforma Universitaria, 
el gambito por el que las clases medias pretendemos lie- 
gar a ser los dirigentes en una nueva situación, por un mo- 
vimiento dirigido por nosotros y en el que el proletariado 
sólo sería nuestra masa de maniobra” (Ismael Viñas, 
“Orden y progreso”, en Contorno, núm. 9-10, abril de 
1959, p. 23). 

Digo “compartidas” no en el sentido de que Viñas coin- 
cidiera aqui con Portantiero en la definición del Partido 
Comunista como el instrumento único o privilegiado de 
mediación entre intelectuales y clase obrera, sino en el de 
un reconocimiento implicito de que en 1959 la respuesta 
a este problema ya no podía ser la que Contorno había da- 
do a mediados de 1957. Si recordamos un iluminador en- 
sayo de León Rozitchner escrito por esa fecha, el camino 
de la integración pasaba por el apoyo mutuo entre un sec- 
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tor de la clase media y el proletariado “en el seno de la in- 
transigencia radical”, como única posibilidad de materia- 
lizar en los hechos “la única izquierda concreta que se da 
en estos momentos” (cf. “Lucha de clases, verificación del 
laicismo”, en Cuadernos de Contorno, núm. 1, julio de 
1957, p. 18). Frente a las críticas que desde la izquierda, y 
en particular desde las publicaciones comunistas, se diri- 
gian a todo el grupo de Contorno, Rozitchner respondía 
con bastante sensatez; 

“Llama la atención la displicencia con que los jóvenes 
que han adherido a un partido de izquierda, sea comunis- 
ta o socialista, nos han enrostrado nuestra propia confe- 
sión de no ser proletarios. En la adhesión que ellos han 
dado creen haber superado todos los problemas imheren- 
tes a esa ambigúedad vivida que define la relación perso- 
nai con la clase o el partido obrero. ¿Hubiera variado el 
desacierto o acierto de nuestros juicios por nuestra adhe- 
sión formal a cualquiera de estos partidos? En realidad 
no se trata de una ficha más, de una adhesión; se trata de 
un problema planteado en términos significativos. Se tra- 
ta de expresar nuestra realidad, Y no vemos de qué privile- 
gio dispondrían los que escriben Cuadernos de cultura, 
Sagitario o Gaceta Literaria, fuera del ¡acierto expresivo 
que señala con mayor o menor imperiosidad el sentido de 
una acción propuesta” (ibidem). 

Poco tiempo después las ilusiones del grupo Contorno 
respecto de la posibilidad de integración señalada por Ro- 
zitchner se mostraron ilusorias; es más, la defensa del lai- 
cismo que motivó su ensayo fue la manifestación de un 
quiebre que al ensancharse condujo a su definitiva ruptu- 
ra con el frondizismo. Pero este fracaso no afectaba la va- 
lidez de un razonamiento que enfatizaba la ambigúedad, 
o mejor dicho la conflictualidad que encerraba el proble- 
ma del encuentro entre intelectuales y pueblo, porque no 
pasaria mucho tiempo sin que estallara también en el se- 
no de la izquierda. La confianza en la supuesta capacidad 
de los comunistas de eliminar de un modo “natural” la 
discordia entre viejas y jóvenes generaciones tuvo oca- 
sión de probarse y sus resultados fueron catastróficos. 
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Cuando en 1963 el Partido Comunista expulsó de su seno 
a los integrantes del grupo Pasado y Presente --Portantie- 
ro incluido—, las razones aducidas giraron precisamente 
alrededor de este tema, puesto que se los acusó de intentar 
introducir en el interior de esta organización una “inad- 
misible” cuestión generacional. En un artículo con el que 
intentó demoler criticamente el editorial del primer nú- 
wero de Pasado y Presente en el que se hacian ciertas con- 
sideraciones sobre este tema de las “generaciones”, Rodol- 
fo Ghioldi sermoneaba del siguiente modo: 

“Una revista cordobesa 'de ideologia y cultura”, en la 
que figuran publicitariamente conocidos renegados, aspi- 
ra en nombre de la “intelectualidad' a la eliminación del 
leninisrao {...]. La tarea acá sería la de unificar tales capas 
intelectuales por sobre las procedencias, y ello como alba- 
ceas de una nueva generación, propietaria ésta del verda- 
dero tone nacional, Esos jerarcas del saber estarían lla- 
mados a hacerle las cuentas a las veleidades ideológicas y 
a inspeccionar de cerca la práctica revolucionaria de la 
vanguardia. Nueva generación |...]. La raíz no es el marxis- 
mo crítico” sino el orteguismo [...]. Pero si colocamos las 
generaciones por encima de todo ¿qué queda de las cla- 
ses? Responde Ortega antropológicamente: no hay clases 
sociales, sino clases de hombres. Al parecer, y como tan- 
tas veces en el pasado, la burguesía cordobesa se las ha 
compuesto para dejar su impronta sobre ciertos círculos 
intelectuales” (“Sobre la edición de las Obras Completas 
de V. L Lenin”, en Nueva Era, núm. 6, pp. 21-22). 

En una “Nota de la redacción” que la dirección de Pasa- 
do y Presente me encargó entonces, recuerdo haber ensa- 
yado una aclaración que se vincula a las consideraciones 
precedentes. Decía: “Si Rodolfo Ghioldi quisiera encon- 
trar las fuentes de nuestro pensamiento “generacional 
podría haberse ahorrado el esfuerzo de erudición que sig- 
nifica rastrearlas en Haya de la Torre, Paz Estenssoro, 
Alfredo Palacios, Grondona, Julián Marías u Ortega y Gas- 
set, recurriendo simplemente a Palmiro Togliatti, de 
quien hemos tomado lo central de la demostración. Sin 
embargo, la boutade no puede ocultar el hecho de que las 
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generaciones existen, de que el advenimiento de nuevas 
capas de jóvenes y su inserción en la vida política y social 
plantea siempre, a cualquier sociedad, problemas nuevos 
que tienden a expresarse a través de críticas dirigidas a 
las generaciones precedentes. No es casual que este proble- 
ma de los “viejos” y de los ‘jóvenes’ se plantee en los paises 
capitalistas sino también bajo el socialismo. Hemos di- 
cho casi textualmente que el marxismo aporta la posibili- 
dad de resolver el problema y de que para esto es preciso 
estar permanentemente abierto a lo nuevo, ser capaz en 
cada momento de abandonar las frases hechas, el estereo- 
tipo, el lugar común, el dogmatismo. La respuesta que da 
Rodolfo Ghioldi demostrando que no existe el “problema 
generacional, que quienes hablan de ello incurren en “or- 
teguismo”, nos convence cada vez más de la justeza de 
nuestros planteos y de la estrechez de mira de aquellos iz- 
quierdistas que por temor a los fermentos críticos de las 
nuevas capas intelectuales, por temor a encarar una bata- 
lla a fondo por la destrucción de todo tipo de coagulacio- 
nes dogmáticas en el terreno de las ideas y de la acción, 
ocultan un conflicto que nace y se desarrolla en la medida 
misma en que tratan de ignorarlo” [cí. Pasado y Presente, 
núm. 2, julio de 1963, pp. 236-237). 

Lo sucedido en el frondizismo y en el seno de las izquier- 
das comunista y socialista era la manifestación de una. 
aguda crisis generacional. Las formas burocráticas y auto- 
ritarias con las que se pretendió “resolver” los complejos 
problemas de sedimentaciones culturales y políticas sur- 
gidos entonces indican que por esos años no existian 
otras posibilidades que un generalizado movimiento de 
rupturas, que fue el que en definitiva se impuso. En los se- 
senta, tanto los integrantes del grupo Contorno como los 
de Pasado y Presente, La Rosa Blindada, El Obrero, Situa- 
ción y muchos otros alimentaron las formaciones de la 
nueva izquierda, y las relaciones entre intelectuales y pue- 
blo-nación (según la terminología gramsciana que co- 
mienza a filtrarse en los escritos de la época) fueron consi- 
deradas por ellos casi exclusivamente como alianza entre 
intelectuales “socialistas” y masas trabajadoras “peronis- 


190 


tas”, no interesa a través de qué fórmulas organizativas y 
políticas imaginadas. A decir verdad, no creo que fuera 
imaginación lo que faltara en la búsqueda de caminos de 
salida, aunque debemos reconocer que la imaginación ini- 
cial se disipó cuando intentó ser poder y no dejó otra al- 
ternativa que la violencia armada. El hecho de que esta si- 
tuación verdaderamente sin salida pareciera modificarse 
y encontrar una reconstrucción avanzada del sisterma po- 
lítico con la irrupción y el triunfo del fenómeno camporis- 
ta a comienzos de los setenta explica en buena parte la fas- 
cinación creciente que el movimiento Montoneros, y en 
menor medida el ERP, ejerció sobre toda la izquierda en 
su conjunto, Fascinación de la cual, es honesto recordar- 
lo, la gran mayoría de los que protagonizamos las rup- 
turas de los sesenta estuvimos presos hasta el derrumbe 
peronista. 


Apéndice 5 
GRAMSCI EN LOS MEDIOS LIBERAL-DEMOCRATICOS 


En el área de la cultura democrática y próxima al Partido 
Socialista Gramsci era una figura más respetada que co- 
nocida. Excepto el caso particular del filósofo italiano Ro- 
dolíto Mondolfo, exiliado en nuestro país desde 1939, no 
creo que hasta los años sesenta fuera leido. Pero existen 
algunos antecedentes que muestran distintas vías de acce- 
so de los intelectuales del filón liberal-dexrnocrático al co- 
nocimiento del autor de los Cuadernos y que ejemplifica- 
ré con tres casos. 

El primero es realmente curioso. Se trata de un comen- 
tario de Ernesto Sábato sobre la publicación en italiano 
de las Cartas de la cárcel incluido en la revista Realidad 
(núm. 6, noviembre-diciembre de 1947, pp. 409-413). Leí- 
do hoy, casi cuarenta años después de su aparición, el ar- 
tículo tiene un mérito adicional al intrínseco, puesto que 
es muy probablemente el primer comentario en español 
dedicado a rescatar la figura de Antonio Gramsci como 
pensador y hombre de ideales. Realidad era, como se pro- 
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clamaba en el subtítulo, una “revista de ideas” publicada 
entre 1947 y 1949 en Buenos Aires por un grupo de intelec- 
tuales democráticos nucleados en torno del filósofo Fran- 
cisco Romero, que fue su director. Si se recuerda que en su 
breve pero intensa existencia, pues llegó a publicar diecio- 
cho números, la revista incluyó frecuentes crónicas de la 
vida intelectual europea, y que la cultura italiana conta- 
ba con un comentarista agudo y conocedor de sus corrien- 
tes ideales como Renato Treves, no debería sorprendernos 
la precoz atención que Sábato prestó al epistolario de 
Gramsci. Las Lettere dal carcere acababan de obtener un 
éxito de público inusitado y el máximo galardón literario 
de Italia, el Premio Viareggio de 1947. (Jn premio, 2 su 
vez, decidido por unanimidad y para el libro que habia 
conquistado más lectores en el año, De la justeza de una 
decisión que posibilitó que miles de ttalianos pudieran sa- 
ber de la existencia de un pensador muerto en el aisla- 
miento casi total apenas una década antes dio cuenta el 
propio Benedetto Croce al afirmar, con emocionadas pala- 
bras, su identificación con el espíritu que habitaba en las 
cartas. “El libro pertenece también —nos dice Croce— a 
quien es de otro y opuesto partido político, y le pertenece 
por doble razón: por la reverencia y el afecto que se prue- 
ban para todos aquellos que mantienen alta la dignidad 
del hombre y soportaron peligros y persecuciones, sufri- 
mientos y muerte por un ideal, que es esto lo que hizo An- 
tonio Gramsci con fortaleza, serenidad y simplicidad, de 
tal modo que sus cartas de la prisión suscitan horror y re- 
belión intima contra el régimen odioso que lo oprimió y 
suprimió, y porque, como hombre de pensamiento, él fue 
de los nuestros, de aquellos que en las primeras décadas 
del siglo lograron formarse una mente adecuada para los 
problemas del presente”. 

A través de las crónicas de Renato Treves, o de las cola- 
boraciones de quien, desconocido por esos años, es hoy un 
autor de fortuna entre los intelectuales americanos — me 
refiero a Norberto Bobbio—, un lector porteño al que la 
guerra había apartado de Europa podía mantenerse infor- 
mado de los avatares del debate ideal de un país que inten- 
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taba clausurar, vertiginosamente, la brecha abierta con 
la cultura europea por el fascismo. 

¿Pero qué podía saber de Gramsci un intelectual argen- 
tino en esos primeros años de posguerra? Muy poca cosa, 
por no decir nada. Y sin embargo... Es improbable que pu- 
diera tener acceso a esa vieja edición de las Memorias de 
un barbero, de Germanetto, que Cenit publicó en Madrid 
allá por 1932. Pero de conocerla no podría dejar de recono- 
cer con simpatía a esa figura esmirriada, maltrecha, de in- 
ieligencia deslumbrante, que en un encuentro furtivo en 
ua tren intenta convencer al autor de la importancia poli- 
tica de una revista de cultura que se proponia titular La 
Ciudad Futura, tampoco podría olvidar el célebre meda- 
llón que de él hizo Piero Gobetií y que Germanetio, más 
conocido por el apodo de “Barba Roja”, transcribe en su 
libro. 

Caracterizado como una de las figuras más representa- 
tivas del comunismo italiano, no sólo por sus condicio- 
nes políticas, sino también por su creatividad cultural, se 
podia entender por qué Trotski recurrió a él para aclarar- 
se a si mismo y a los lectores la significación del futuris- 
mo italiano y su inicial vinculación con un movimiento 
obrero que como el turinés fue el protagonista de la expe- 
riencia de los consejos y el inspirador de L'Ordine Nuovo. 
La “Carta del camarada Gramsci sobre el futurismo italia- 
no”, como se recordará, fue incluida por Trotski al final 
del capítulo dedicado al futurismo ruso de su libro Litera- 
tura y revolución, del cual la editorial Aguilar de Madrid 
ya había lanzado una edición en español en los años trein- 
ta. (Tengo la impresión de que esta obra circuló bastante 
por los ámbitos de la izquierda intelectual americana 
pues la he visto en librerías de viejo y en bibliotecas parti- 
culares de Buenos Aires y de México, para tomar dos ciuda- 
des extremas.) 

Es posible imaginar que llegara a las manos de ese in- 
telectual argentino algún ejemplar del libro de Weiczen- 
Giuliani, Historia del socialismo europeo en el siglo XX, 
editado en México en 1943, en el que se presenta al movi- 
miento del Ordine Nuovo, y por supuesto a Gramsci, consi- 
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derado su fundador, como los fermentos renovadores de 
mayor significación cultural y politica para el socialis- 
mo italiano, un socialismo leído, cabe recordar, en clave 
liberal y siguiendo la inspiración de Carlo Rosselli y de 
Piero Gobetti. Por lo demás, es esta visión del entronque 
del movimiento liberal, o, más bien, del liberalismo ético- 
político con las nuevas experiencias del movimiento obre- 
ro de los consejos fabriles de Turín en 1920 la que tan 
bien bosqueja Renato Treves en el último capitulo de su 
ensayo dedicado a Benedetto Croce, filósofo de la libertad, 
que ediciones imán publicó en Buenos Aires en 1944, 

En ese clima intelectual todavía galvanizado por los 
ecos de la lucha antifascista es posible que perduraran los 
recuerdos de la campaña internacional en favor de la libe- 
ración de Gramsci que a mediados de los treinta encabezó 
Romain Rolland. Pero el hombre al que se intentaba res- 
catar de la prisión mussoliniana era el mártir sardo cono- 
cido únicamente por su militancia política comunista, y 
no el formidable escritor y pensador que las cartas por 
primera vez revelaron. Cuando en 1959 Gregorio Wein- 
berg hizo publicar por Lautaro la primera edición en idio- 
ma no italiano de las Cartas de la cárcel, aquel clima inte- 
lectual se habia disipado por los efectos de la guerra fria y 
del anticomunismo imperante en la sociedad argentina 
de posguerra. El hombre al que la cultura actual ubica 
entre los pensadores que en el siglo Xx constituyeron la 
vanguardia intelectual y moral soportó un inmerecido os- 
tracismo: de sus propios compañeros, pero también de 
. una izquierda liberal que muy tempranamente contribu- 
yó a revelárnoslo. No de Sábato, por supuesto, que tuvo 
siempre la virtud de recordarlo y de ponerlo ante la 
conciencia moral de los argentinos como un ejemplo a 
retener. Recordemos, entre otras, las dilatadas disquisi- 
ciones acerca de la importancia del discurso gramsciano 
para una consideración crítica más certera de las notas 
distintivas de la tradición ideal argentina que recorren 
las páginas de La cultura en la encrucijada nacional Sin 
olvidar, por supuesto, el modo en que la figura de Gramsci 
aparece en Abaddon el exterminador. Ambas obras fue- 
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ron escritas por los mismos años y se publicaron en 1976, 
tal vez como otra evidencia más de un renovado interés 
por aquel al que treinta años antes había hecho conocer a 
los argentinos. 

El segundo caso puede ser considerado como la eviden- 
cia de la brecha abierta entre la cultura de izquierda comu- 
nista y la que se nutría de vertientes liberal-democráti- 
cas. En el número especial que la revista Sur dedicó a las 
letras itallanás en 1953, y que contó con la colabora- 
ción de un crítico marxista y de filiación comunista como 
fue Giansiro Ferrata, sólo se incluyeron de Gramsci algu- 
nas de sus cartas y no las más representativas de su estatu- 
ra teórica e ideológica. La ficha biográfica inserta al final 
del volumen lo presenta como “un escritor político de for- 
mación croceana” y “el iniciador y animador de la reno- 
vación de la vida social y política italiana”; presentación 
que no por elogiosa da cuenta de la significación particu- 
lar de Gramsci como “maitre-a-penser” del movimiento 
obrero y reformador de la cultura nacional, según la preci- 
sa definición de Alain Tosel. Las cartas escogidas debían 
confirmar la caracterización hecha en la ficha y que res- 
cataba fundamentalmente su perfil de figura civil; eran, 
como afirmaba la redacción de Sur, “un extraordinario 
testimonio moral” (véase número 225, noviembre-diciem- 
bre dë 1953, p. 333; los fragmentos gramscianos están en 
las páginas 25-33). Un hecho que resulta curioso, si consi- 
deramos el cuidado y la inteligencia con la que Sur prepa- 
raba sus fasciculos, es que en ninguna parte se menciona 
la publicación del epistolario completo ocurrida en Bue- 
nos Aires tres años antes y que no encontró en Sur eco al- 
guno. Lo que nos hace pensar que antes de 1953 Gramsci 
no era conocido por sus redactores. De cualquier modo, la 
publicación de un número especial de la revista dedicado 
integramente a la cultura italiana —como en los años cua- 
renta se hizo con la francesa y la inglesa— es una demos- 
tración más del creciente interés que el despertar de la 
cultura peninsular suscitaba por esos años en los lectores 
argentinos. 

El tercer ejemplo a recordar fue la publicación por Edi- 
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toriai Raigal dei Ubro de Rodolfo Mondolfo, El materialis- 
mo histórico en F. Engels (Buenos Aires, 1956). La nueva 
edición incluía entre otros apéndices un ensayo dedicado 
a nuestro autor: “En torno a Gramsci y a la filosofía de la 
praxis” (pp. 383-413). El hecho tenía una doble significa- 
ción por el prestigio de que gozaba Mondolfo en los circu- 
los filosóficos como intérprete de un marxismo leído en 
clave activística, pero también por el sello editorial que 
decidió publicarlo “con la seguridad de contribuir al escla- 
recinúuento de un tera de apasionante interés en nuestros 
días”, como rezaba el texto de la presentación. 

Dirigida por Antonio Sobral — figura intelectual y poli- 
tica de relieve, animador de esa experiencia pedagógica 
notable que fue, y pienso que sigue siendo, el instituto Ber- 
nardino Rivadavia de Villa Maria—, la Editorial Ralgal se 
constituyó a comienzos de los cincuenta con el propósito 
de contribuir a la nacionalización de una cultura demo- 
crática que debía confírontarse con el peronismo y con los 
efectos devastadores de su acción en el plano de la cultura 
política. Se trataba de rearmar científica y técnicamente 
una oposición heterogénea y distanciada de la realidad y 
de la actualidad del país como consecuencia del confina- 
miento político al que el régimen la condenara. Raigal 
„fue, por sobre todo, una gram empresa de cultura en situa- 
ciones muy difíciles para poder realizar en forma plena 
un proyecto de tal magnitud. Por la filiación política de 
sus animadores, mantenía vinculos con la intransigen- 
cia radical y, en su medida, desempeñó el papel de relacio- 
nar a todas aquellas fuerzas intelectuales próximas a la 
corriente interna que, dirigida por Arturo Frondizi, se 
aprestaba a conquistar la dirección de la UCR. Su trabajo 
editorial precuró suministrar aquellos elementos concre- 
tos necesarios para que una nueva élite politica en gesta- 
ción —y que creía saber lo que debía hacerse después de 
ocurrida la esperada caida de Perón— pudiera efectiva- 
mente realizarlo. De las innumerables obras publicadas 
sobre la historia de las ideas económicas y sociales del 
pais y los problemas concretos con los que tenía que en- 
frentarse, que el espiritu de investigación y la pasión por. 
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los hechos del ingeniero Ricardo M. Ortiz — director de esa 
colección— contribuyó como pocos a develar, recordemos 
una que marcó toda una nueva dirección de trabajo. En 
1955, el año de la crisis, apareció la Estructura social en 
la Argentina, de Gino Germani, obra que aún sigue siendo 
única en su género y que representó un ejemplo concluyen- 
te de la obsesión por lo concreto que comienza a abrirse 
paso. Si la colocamos bajo esta iluminación, la publica- 
ción del libro de Mondolío por una editorial identificada 
con una corriente cultural determinada adquiría el signi- 
ficado de un reconocimiento no sólo del perfil moral y 
cívico de un filósoio ilustre, sino también, ex cierto mo- 
do, de la proximidad de esa cultura democrática con la 
problemática que el autor abordaba: una reconstrucción 
de la genuina filosofia de Marx y Engels que descubría en 
ella la “inspiración de fibertad humana” como fundamen- 
to. El ensayo de Mondolfo es un meditado intento de ajus- 
tar cuentas con Gramsci volviendo a examinar las relacio- 
nes del autor con la tradición del marxismo italiano 
según una línea de continuidad que a partir de Antonio La- 
briola los incluye a ambos. Mondolfo está convencido de 
que “es bastante probable que Gramsci, aun conociendo 
(escasamente, según parece) algunos de mis estudios sobre 
el marxismo, no haya recibido la influencia de mi inter- 
pretación” (p. 385). Pero afirma que entire ambos hay pun- 
tos de afinidad que proceden del hecho de la común deriva- 
ción labriolana de sus perspectivas. Desde este terreno se 
propone indagar “algunos aspectos esenciales de las con- 
cepciones de Gramsci” que esclarezcan “en qué puntos 
coincidimos y en cuáles estamos orientados en direccio- 
nes opuestas, en nuestras respectivas concepciones de la 
filosofia de la praxis” (p. 3861. 

La coincidencia resultaba obvia y versaba sobre un ele- 
mento fundamental: la afirmación de la filosofia de la 
praxis como opuesta igualmente al determinismo fatalis- 
ta del materialismo y a la “voluntad de creer” del sindica- 
lismo soreliano. La divergencia que luego Mondolfo descu- 
bre en los respectivos programas politicos que uno y otro 
construyen a partir de esa supuesta concepción común se 
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debe, en su opinión, “a una contradicción en la cual viene 
a incurrir Gramsci respecto de este principio básico de la 
filosofia de la praxis” (p. 389). Gramsci no plantea en rea- 
lidad un programa reconstructivo que surja de la propia 
masa del proletariado y que en la lucha por imponerse 
promueva y dirija una acción solidaria de conquista y de 
preparación de la nueva sociedad. Según Mondolfo, “an- 
tes que de la formación, educación progresiva y ejercicio 
de la voluntad colectiva de la clase, Gramsci se preocupa 
por la existencia y por la intervención de un núcleo direc- 
tivo consciente y enérgico, esto es de un partido que, en 
virtud de un plan realista, guíe y organice dinámicamente 
a la clase proletaria [...]. La conciencia y voluntad cons- 
tructiva de las cuales él siente y afirma la exigencia, es la 
de una minoría resuelta, de una élite política dirigente del 
tipo jacobino francés o bolchevique ruso, no la de la colec- 
tividad del proletariado. Es éste un punto de divergencia 
entre su concepción y la mía, la cual no destruye, sin em- 
bargo, la coincidencia de nuestras críticas al carácter ne- 
gativo del mito soreliano {y de toda concepción catastrófi- 
ca) que falta a la exigencia histórica de educar positiva- 
mente la voluntad y la acción del proletariado para la 
obra de construcción de la sociedad futura” (pp. 395-396). 

Lo que Mondolfo rechazaba de Gramsci no era, por tan- 
to, su concepción filosófica, ni el papel asignado'a las éli- 
tes políticas en la historia, sino el tono jacobino-bolche- 
vigue o aun revolucionario que dio a su formulación del 
bloque histórico. Nuevamente se volvía a plantear la dife- 
rencia que motivó en 1919 la nota crítica de Gramsci: “Le- 
ninismo e marxismo di Rodolfo Mondolfo” y en la que de- 
nuncia su rechazo de la experiencia rusa como pura acti- 
tud profesoral. “Su amor por la revolución — afirma con 
burlón menosprecio es amor gramatical. [...] La posibili- 
dad de un desarrollo social en la Revolución Rusa se le es- 
capa totalmente a Mondolfo asi como al gramático se le 
escapa siempre el alma de la poesía” (Gramsci. L'Ordine 
Nuovo, Turín, Einaudi, 1975, pp. 374 y 375). 

Para Mondolfo la Revolución Rusa era el resultado de 
un forzamiento de la realidad y sus rasgos dictatoriales 
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eran comaturales a esta situación. Al aceptar dicha expe- 
riencia Gramsci estaba obligado a oscilar entre distintas 
exigencias de sus propias formulaciones con el consi- 
guiente abandono “de los criterios de madurez histórica 
que no obstante admite como punto de partida de toda la 
filosofia de la praxis”. “Estos son los puntos en los cuales, 
en nombre de Marx, nos volvemos contra las tesis de 
Gramsci conformes con la teoría y la práctica bolchevi- 
ques”, concluía Mondolfo, para agregar luego un reconoci- 
miento leal a “un Gramsci profundamente marxista que 
se subleva con nosotros contra el Gramsci leninista y esta- 
linista, y que nos ofrece las argumentaciones y los me- 
dios para una refutación, cuya eficacia proviene precisa- 
mente del hecho de ser una autorrefutación” (p. 413). 

A la distancia, se puede reconocer la razón que le asis- 
tía a Mondolfo cuando cuestionó la experiencia soviética 
y la teoría leninista y con éstas todas aquellas formula- 
ciones de Gramsci en las que aparecía más adherido a una 
empresa de la que, no obstante, fue en los Cuadernos mu- 
cho más crítico de lo que Mondolfo, y todos nosotros, supi- 
mos ver en su momento. Sin embargo, su error fue creer 
que las aparentes semejanzas entre sus formulaciones fi- 
losóficas y las que podían leerse en Gramsci expresaban 
coincidencias que en definitiva no existieron. Es posible 
que la predilección por las precisiones gramaticales que 
éste le criticó en 1919 lo traicionara una vez más cuando 
creyó descubrir en él un criterio de “madurez histórica” 
idéntico al suyo y al que convirtió en una suerte de patrón 
de medida para juzgar los hechos. No hay en Gramsci reco- 
nocimiento alguno de la autonomia de las estructuras eco- 
nómicas “objetivas”; en definitiva, la resistencia imercial 
de las estructuras era producto de determinadas opciones 
culturales y por esto su concepción tendia a colocarse más 
allá, y no más acá, de los mismos fundamentos de la teo- 
ría de Marx que Mondolfo, en cambio, aceptó in toto y de 
la que se propuso ser un intérprete fiel. 

De nada de esto tenía yo conciencia cuando escribi un 
injustificado y burdo ataque a una perspectiva analítica 
que debería haberme inspirado una polémica menos doc- 
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trinaria y más comprensiva de los problemas que Mon- 
dolío planteaba con su articulo: “¿Marxismo versus leni- 
nismo?”, en Cuadernos de cultura, núm. 33, diciembre de 
1957, pp. 90-96. Mi respuesta a lo que consideraba una cri- 
tica “revisionista” del marxismo evidencia la imposibili- 
dad en que me encontraba — y no sólo yo, por supuesto— de 
aceptar un plano analitico que de algún modo pusiera en 
cuestión la identificación de Gramsci con Lenin, que era 
mi punto de partida. Se entiende que negando cualquier ti- 
po de diferencia me encontraba imposibilitado de enca- 
rar un examen meditado y con mayores fundamentos de 
la postura de Mondolfo. Frente al doctrinarisro de Mon- 
dolía — pues, bien analizada, su concepción está teñida de 
tal- no era posible responder con el voluntarismo teni- 
mista, o mejor estalinista, que en última instancia no era 
sino el reverso de una misma medalla en el terreno ideoló- 
gico, pero infinitamente más pernicioso en el terreno 
práctico, de la acción política. Si la concepción mondol- 
fiana de la “madurez económico-política del sistema capi- 
talista fundante de un proceso de subversión de la praxis” 
era un modo de esquivar en la teoría lo que no se podía 
resolver en la práctica.de la acción socialista, no era una 
respuesta adecuada depositar en las virtudes nunca cues- 
tionadas de un partido la posibilidad de aprovechar en un 
sentido revolucionario una “madurez” que se colocaba en 
otra parte: en el sistema en su conjunto, “en el eslabón 
más débil del imperialismo capitalista”. Era el concepto 
mismo de madurez lo que debía ser cuestionado, pero pa- 
ra esto era necesario salir de toda la tradición marxista. 

La identificación del leninismo con el marxismo co- 
menzará a ser cuestionada años después, y de manera va- 
cilante, velada corno estaba por las limitaciones que me 
imponía mi militancia comunista. En el Prólogo a la edi- 
ción en español de las Notas sobre Maquiavelo, la polti- 
. ca y el Estado moderno, publicada en 1962, el énfasis está 
puesto en la “originalidad” del leninismo de Gramsci: “Es 
evidente entonces que el leninismo de Gramsci no puede 
ser reducido a una simple cuestión de adhesión o de con- 
quista, sino que implica también elementos de convergen- 
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cia que son verdaderos aportes originales y que deber ser 
considerados ellos también como leninismo” (p. 13). Co- 
mo puede advertir quien conozca los efectos doctrinarios 
y políticos que siempre tiene en una institución talmúdi- 
ca cualquier modificación conceptual, si los términos 
que destaco en la cita son desarrollados en su plena signi- 
ficación abren la posibilidad de una interpretación distin- 
ta de Gramsci. Si rompemos la conjunción “marxismo-le- 
ninismo” todo ei problema recomienza. Pero al hacerlo, 
los interrogantes que planteaba Mondolfo emergen como 
problemas reales. 


Apéndice 6 
UN DEBATE FILOSOFICO INTERRUMPIDO 


El debate teórico sobre la filosofia de Gramsci y su rela- 
ción con el marxismo-leninismo, que tuvo lugar en Cua- 
demos de cultura en 1962, signó, como ya lo dije, la clau- 
sura del tema entre los comunistas argentinos. Menos de 
un año después se expulsa al grupo Pasado y Presente — del 
que formaba parte el mismo Oscar del Barco cuyo articulo 
originó la polémica-— y desde entonces nadie en el inte- 
rior del partido recordará el episodio hasta hace muy 
poco tiempo. En un número reciente de la misma publica- 
ción, un articulista se refiere concretamente al debate 
para indicar esa “cancelación de hecho” ocurrida “a co- 
mienzos de la década del '60” (Edgardo Muratore, “Grams- 
ci y la materialidad del idealismo”, CC, núrn. 5, primave- 
ra de 1986, pp. 54-63]. No obstante reconocer la necesidad 
de estudiarlo “para analizar las vicisitudes del marxismo 
en el país”, Muratore pone especíal énfasis en destacar el 
sesgo limitadamente gnoseológico que tuvo en aquel mo- 
mento la confrontación y que a su entender la volvería 
por completo inactual dado que ahora “se produce; [¿en 
dónde? ¿En la visión que tienen los comunistas del mar- 
xismo?] el descentramiento de la cuestión materialismo- 
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idealismo...” fp. 56). Pero considerándola -con razón— 
una discusión superada, es curiosa la manera elusiva con 
la que intenta dar cuenta de un hecho al que asigna cierta 
importancia, al mismo tiempo que soslaya sus verdade- 
ras implicaciones político-culturales. Como quien quita 
con una mano lo que acaba de poner con la otra, 

Dice Muratore: “Creo que algunos de los polernistas ha- 
cían pasar el eje del problema por el aspecto gnoseológico 
en los términos clásicos de relación sujeto-objeto, de don- 
de el planteo gramesciano de la subjetividad sólo podía en- 
tenderse como una caida en el idealismo subjetivo” (p. 55; 
yo subrayoj. Como no se aclara a quiénes alude el pronom- 
bre, pero sabemos que en la disputa intervinieron tres per- 
sonas de las cuales dos coincidian plenamente entre si, es 
lógico pensar que la observación de Muratore antes que a 
Del Barco se aplica más bien a Raúl Oliveri y a Raúl Scia- 
rreta (oculto detrás del seudónimo de “Sierra”, encarga- 
dos por la revista y por el partido de defender de manera 
“intransigente” los “principios básicos del marxismo-le- 
ninismo” vulnerados por el articulo del gramsciano cor- 
dobés. 

La polémica tiene su punto de arranque en el ensayo de 
Oscar del Barco, “Notas sobre Antonio Gramsci y el pro- 
blema de la “objetividad” ”, que después de prolongados 
conciliábulos se publicó en e número 59 de Cuadernos de 
cultura (septiembre- octubre de 1962, pp. 29-41). La redac- 
ción consideró conveniente acompañar la publicación 
con una nota aclaratoria que señalaba las reservas que el 
texto le despertaba: “Los conceptos vertidos en el presente 
ensayo han suscitado discusiones en la redacción de CC y 
en el seno de la Comisión de Estudios Filosóficos del PC, a 
la cual fue girado oportunamente. Hemos creido conve- 
niente, por lo tanto, encargar una réplica a un miembro 
de dicha comisión, que publicaremos en una próxima 
entrega de la revista”. En el número siguiente aparece el 
artículo de Raúl Oliveri, “El materialismo dialéctico y la 
objetividad” (núm. 60, noviembre-diciermmbre de 1962, pp. 
23-39) con el que se intenta cancelar la discusión. La pun- 
tillosidad del procedimiento adoptado para publicar el 
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texto de Del Barco revela no tanto la rigidez de los meca- 
nismos, como la ambigúedad de la situación. En años 
anteriores, un texto tan distanciado de las posiciones ofi- 
ciales como el de marras ni siquiera hubiera sido conside- 
rado y es posible que el propio autor recibiera serias re- 
convenciones, Al respecto, es suficiente recordar el modo 
en que a fines de los cuarenta se discutió la política cultu- 
ral que los comunistas debían implementar a partir del 
*“Zhdanovismo”. En los '60 este procedimiento estaba ve- 
dado, por lo menos para ciertas áreas del trabajo parti- 
dario como el de la revista. Cuadernos de cultura había 
ampliado informalmente su núcleo redaccional e incorpo- 
rado a jóvenes intelectuales que, estimulados por Agosti, 
pretendian dar a la labor cultural una dilatación antes 
nunca vista. En este contexto, el hecho mismo de la publi- 
cación del artículo de Del Barco y la decisión de aceptar 
un debate indicaba un nuevo espiritu, por lo menos en las 
intenciones, 

Recuerdo las circunstancias previas al envío del articu- 
lo a Cuadernos de cultura. Para el grupo cordobés era una 
manera de probar hasta dónde podian debatirse proble- 
mas ideológicos o no ideológicos en el interior del parti- 
do. No era una preocupación estrictamente gnoseológica 
lo que estaba en juego, sino la posibilidad de levar ade- 
lante una crítica sobre muchas otras cosas, pero en lo 
fundamental sobre una política, sobre una forma de con- 
cebirla y un modo de practicarla. Remedando a Marx, pen- 
sábamos que la crítica del cielo metafisico era el modo 
concreto en que podiamos llevar a cabo, en las condicio- 
nes vividas dentro del partido, la crítica de la política. Y 
creo que esto lo sabíamos todos: nosotros, al escoger el te- 
ma y el personaje, ellos, al apresurarse a cortarnos las a- 
las, y aquellos otros que, por razones que intuiamos sin 
llegar a conocer en todas sus implicaciones, nos estimula- 
ban a hacerlo. Gramsci era un caso ideal porque ponía a 
prueba un sistema defensivo en lo ideológico que había 
que erosionar si se deseaba efectivamente dinamizar al- 
ternativas de cambio (el famoso “giro a la izquierda” del 
peronismo). 
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El ensayo de Dei Barco descolocaba el problema tal 
cual se habia planteado hasta entonces mostrando cómo 
el materialismo metafisico, al igual que el idealismo, se 
situaba en una perspectiva meramente especulativa. 
Gramsci, en carabio, arranca “de las relaciones concretas 
que se establecen entre los hombres y la naturaleza a tra- 
vés del proceso histórico de forma tal que son estas rela- 
ciones reales la base sobre la cual se resuelve el “terrible” 
problema de la “objetividad”. Su criterio metodológico lo 
encontramos en la segunda tesis sobre Feuerbach en la 
que Marx al estatuir la práctica como fundadora de la ob- 
jetividad descoloca el planteamiento clásico del proble- 
ma a partir de dos absolutos opuestos lei sujeto y el objeto) 
trasladándolo a un ámbito nuevo en el que la oposición 
desaparece para dar lugar a la actividad del hombre como 
fuente (raiz) de la objetividad” (op. ci, p. 29). 

Según la puntual reconstrucción del pensamiento 
£ramsciano realizada por Del Barco, el materialismo his- 
tórico recupera del idealismo alemán la idea de creativi 
dad sin recaer en la tentación solipsista en la que éste im- 
curre porque su punto de partida “es radicalmente nuevo: 
ni sujeto (y la problemática subjetivista) ni objeto (y la 
problemática materialista) sino la inescindible unidad 
de los dos como momentos de la praxis. Se parte del horn- 
bre [...], pero el hombre no sólo es la ‘síntesis de las relacio- 
nes existentes”, sino la historia de estas relaciones, “el 
resumen de todo el pasado que revive y se actualiza (como 
lenguaje y como cultura) en cada hombre'” (pp. 37-38). El 
materialismo histórico deja asi de ser una actividad pu- 
ramente receptiva, crdenadora, fundada, como recalca 
Gramsci, en “la certeza de un mundo externo absoluta- 
mente inmutable” que existe "en general”, “objetivamen- 
te en el sentido vulgar del término” y que se refleja en un 
sujeto cognoscente. Es esencialmente una concepción 
creativa, en el sentido de un “pensamiento que modifica 
el modo de sentir del mayor número y en consecuencia la 
propia realidad, que ne puede ser pensada sin este mayor 
número. Creativo, también, en el sentido de que plantea 
la inexistencia de una ‘realidad’ fija por sí misma, sino 
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solamente en relación con los hombres que la modifi- 
can”, según palabras del propio Gramsci. 

La conclusión se imporúa por sí misma: si la solución 
gramsciana era para Del Barco “la genuina solución del 
marxismo que nos da en una summa coherente la sintesis 
(la superación) de la antitesis” (p. 40), todo materialismo 
filosófico, toda novelería filosófica quedaba atrás. En rea- 
lidad, quedaba atrás el materialismo dialéctico, el mate- 
rialismo del siglo xvui como fundamento del marxismo, 
y la teoría leninista del “reflejo”. En cierto sentido, y des- 
de la perspectiva fMlosófica, quedaba atrás el marxismo- 
leninismo. De ahí que la conclusión estableciera una di- 
recia filiación de Gramsci con Marx de la que el Lenin de 
Materialismo y empiriocriticismo era implicitamente ex- 
cluido: 

“Admira comprobar —dice Del Barco— cómo Gramsci 
coincide naturalmente con Marx (cuyos textos filosófi- 
cos' no conocia) en el planteamiento del concepto de la 'ob- 
jetividad”. Ya Marx había sostenido en su primera tesis 
sobre Feuerbach que la falla fundamental de todo el mate- 
rialismo precedente (incluyendo el de Feuerbach) reside 
en que sólo capta la cosa (Gegenstand), la realidad, lo sen- 
sible, bajo la forma de objeto (Objekd o de contemplación 
(Anschauung), no como actividad humana sensorial, co- 
mo práctica (praxis); no de un modo subjetivo’. Lo que 
Feuerbach no ve, y Marx se lo reprocha, es que el mundo 
que lo rodea es un producto histórico del hombre, de la 
historia total del hombre” (p. 40). 

Es lógico que una intervención encarada de este modo, 
rescatando una filiación que, en definitiva, dejaba de la- 
do como puramente especulativa toda la estación filosófi- 
ca del “leninismo”, debía provocar respuestas irritadas y 
de contenida violencia. Del Barco era un militante comu- 
nista de larga data, y que había desempeñado inmumera- 
bles funciones en la estructura partidaria, por lo que no 
podía ser silenciado de la manera despreciativa con que 
se descalificaba a los intelectuales “pequeñoburgueses”. 
La respuesta, en el más puro estilo doctrinarista, le corres- 
pordió en suerte no a un filósofo de profesión, sino a un 
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médico miembro de la Comisión de Estudios Filosóficos 
del PC, Raúl Oliveri, quien, por elevación, al criticar a Del 
Barco se proponía refutar a Gramsci: “Evidentemente el 
autor no hace sino desarrollar hasta sus últimas conse- 
cuencias algunas tesis planteadas por Gramsci en sus 
apuntes (¡sic!), El materialismo histórico y la filosofia de 
Benedetto Croce. Resultaría fuera de lugar realizar aquí 
una exégesis del pensamiento gramsciano. Es bien sabido 
cuánto representa en el campo del pensamiento marxista 
[...] donde realiza un gran aporte teórico produciendo en 
muchos aspectos una verdadera revolución. Sin embargo, 
y refiniéndonos ya especificamente al tema que nos ocu- 
pa, creemos que cuando trata de la objetividad incurre en 
algunos errores que es preciso aclarar. No nos parece del 
todo correcto, por lo tanto, extraer de la obra de Gramsci 
para una tarea de profundización precisamente estos as- 
pectos discutibles, tal vez los que a lo largo de toda la obra 
más se apartan de la filosofía marxista-leninista” (“El 
materialismo dialéctico y la objetividad”, Cuademos de 
cultura, cit., pp. 29-30). 

Oliveri señala que las tesis gramscianas tienen una 
“clara raigambre idealista subjetiva, no muy alejadas de 
las enunciadas hace varias décadas por Mach, Avenarius 
y otros” (p. 31). El error de Del Barco, y por tanto de Grams- 
ci, residiría en pretender atribuirle a Marx uña concep- 
ción de la praxis como fundadora de la objetividad en un 
sentido ontológico, desvirtuando de tal modo el significa- 
do del materialismo dialéctico. Entre las formulaciones 
de Gramsci, defendidas por Del Barco, y la concepción de 
Marx, Engels y Lenin, “no existen nexos de unión”; fun- 
dar en la obra juvenil de Marx, o en todo aquello que lo se- 
para de Engels, una interpretación “de la realidad de neto 
corte idealista carece totalmente de sentido y tergiversa 
la verdad histórica”. Estas contraposiciones constituyen, 
dice Oliveri citando a Adam Schaff, “el principal caballo 
de batalla de los revisionistas que adaptan al joven Marx 
asu propia salsa” (p. 32). : 

Subestimación de los conocimientos científicos, des- 
virtuación de la filosofia marxista-leninista, errores in- 
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comprensibles en “el estado actual de desarrollo del 
pensamiento filosófico”, revisionismo; sólo faltan las 
consecuencias políticas, que Oliveri no deja de extraer al 
final de su réplica: “Si como decia Gramsci “la filosofía es 
una de las formas de la actividad práctica o política”, el 
pensador marxista no puede permanecer ajeno a las con- 
secuencias últimas que puedan derivarse de sus ideas 
expresadas verbalmente o por escrito. El trabajo de Del 
Barco da pie para extraer conclusiones que significan la 
negación misma del materialismo dialéctico al incursio- 
nar por el campo del idealismo subjetivo o por lo menos 
aproximándose a él considerablemente” (p. 39). 

La respuesta de Oscar del Barco no se hizo esperar y se 
propuso desnudar el sentido del artículo de Oliveri, orien- 
tado no tanto a silenciar el “epigono local” como a rebatir 
la concepción Miosófica de Gramsci “La intención es 
perfectamente acepiabile —aclara— pero lo que no es acep- 
table sin una demostración es la división que se nos pro- 
pone desde el principio entre un Gramsci colocado en *pri- 
mera línea entre los teóricos del materialismo dialéctico 
y en especial del materialismo histórico" y otro Gramsci 
que se apartaría resueltamente de las tesis de la filosofia 
marndsta-leniínista. Se desarrolla en la actualidad entre 
los Blósofos marxistas una importante discusión que tra- 
ta de dar respuestas a las siguientes preguntas: ¿existe 
una coincidencia filosófica total entre las tesis de Mate- 
rialismo y empritocriticisno de Lenin, y los Manuscritos 
de 1844, las Tesis sobre Feuerbach y la ideología alemana 
de Marx? ¿Existe o no diferencia entre el Lenin de Mate- 
ríalismo y empirtocriticismo y el Lenin de los Cuadernos 
Ffibsóficos?” Oliveri se exime de responder a estas pregun- 
tas pues parte de una presupuesta unidad entre las tesis fi- 
losóficas de Marx y Lenta, asi como de una dicotomia sus- 
tancial entre el pensamiento filosófico y el pensamiento 
político de Gramsci. Todo lo cual debe ser demostrado pa- 
ra que el razonamiento adquiera validez, ya que tomando 
como base dichas afirmaciones, Oliveri considera como 
“no correcta” la indagación de los aspectos de la obra de 
Gramsci que él califica de “negativos” por apartarse deci- 


207 


didamente del marxismo-leninismo (“Respuesta a una 
crítica dogmática”, CC, núm. 63, mayo-junio de 1963, pp. 
39-40). 

Con este sistema de desplazamiento, el miembro de la 
comisión filosófica intenta cuestionar una serle de tesis 
de Gramsci, utilizadas por Del Barco, por las relaciones 
de contighidad o parentesco que tendrían con pensadores 
a los que se define previamente como revisionistas. Y esta 
posición de Oliveri, que Del Barco considera inaceptable, 
adquirirá su verdadero sentido autoritario cuando en la 
contrarréplica que cierra la polémica en Cuadernos de cul- 
tura, Raúl Oliva (supongo el mismo Oliveri) y Raúl Sierra 
{es decir, Raúl Sclarreta) se apresuren a exigir del “epigo- 
no local”, como previamente se lo ha bautizado, la corres- 
pondiente autocrítica: “El camarada Dei Barco insiste en 
una serle de tesis, muchas de ellas tomadas de Gramsci, de 
Gruppi y otros marxistas, como asi también adopta postu- 
laciones y argumentos de filósofos como Sartre, Merleau- 
Ponty, Lefebvre, que sostienen posiciones reconocidamen- 
te [¡sict] revisionistas. Ignoramos si los planteos de Del 
Barco responden a una íntima y meditada convicción [jt] 
o bien resultan de un deslumbramiento [1] ante la supues- 
ta “originalidad” de esas posiciones. De todos modos 
estamos convencidos de que una autocrítica militante, 
necesaria hoy más que nunca [¿por qué?] ha de ser un me- 
dio eficaz para aumentar la unidad ideológica en el seno 
de nuestro partido” (“Critica a una crítica revisionista”, 
CC, cit., p. 59). 

La conclusión a que arribaron Oliva y Sierra y que can- 
celó en adelante el “debate-Gramsci” tiene la virtud de co- 
locar el problema alli donde en definitiva estuvo desde el 
comienzo: en el terreno político, mostrando de tal modo 
que entre cultura y política no existía en el interior del co- 
munismo argentino ninguna diferencia específica que pu- 
diera obligar al reconocimiento de la autonomía de cam- 
pos. Toda tesis filosófica era traducible inmediatamente 
al lenguaje de la política y viceversa, posición que con la 
misma vehemencia de siempre será Rodolfo Ghioldi 
quien más claramente exponga. (Recordar su conferencia 


208 


en ocasión de la edición argentina de Materialismo y emv 
piriocriticismo del 26 de agosto de 1957, “Los partidos en 
filosofía”, publicada en CC, núm. 32, noviembre de 1957, 
pp. 19-31.) Y dicen nuestros filósofos “militantes” — aun- 
que no tanto como para hablar con nombre y apellido— 
con la seguridad sabihonda de quienes hablan desde el 
Olimpo: “Hemos analizado algunos planteos del artículo 
de Del Barco. Nuestras objeciones y argumentos nos per- 
miten definir sus posiciones como ambiguas y con nume- 
rosos puntos de contacto con el subjetivismo, el relativis- 
mo, el apriorismo y el agnosticismo. La negación más 
rotunda y peligrosa [¡!] de Del Barco nos parece su rechazo 
de la teoría marxista del reflejo que lo ubica en una con- 
cepción indefinida y no explicita de la teoría de la verdad. 
Pero todas estas objeciones se agudizan cuando prescinde 
del carácter y de la validez de los supuestos fundamenta- 
les del marxismo, navegando así de hecho por aguas del 
revisionismo filosófico [...]. Si como hace Del Barco se des- 
cuidan los planteos fundamentales en beneficio de una 
supuesta libertad” de interpretación, de un “marxismo 
abierto’ o de una pretendida originalidad caben esperarse 
todas las consecuencias revisionistas y liberales” (pp. 81- 
.82). Todas estas críticas se reiterarán, pero con mayor de- 
formación y malevolencia, cuando se publique el primer 
fasciculo de la revista Pasado y Presente y Cuadernos de 
cultura dedique todo un número especial a polemizar con- 
tra sus posiciones: el número 66 de “Afirmación militan- 
te del marxismo-leninismo” (enero-febrero de 1964). Del 
tono de la polémica puede servir de ejernplo el articulo de 
Abel García Barceló, “El marxismo-lenínismo y la deno- 
minada “totalización' del marxismo”, que en el interior 
del partido pasaba por ser un buen filósofo comunista. 
“Es claro que es necesario saber diferenciar entre el viejo 
intelectual agorero [...] y ciertos jóvenes, en los que la even- 
- tual buena fe no los redime de haberse procurado el pro- 
pio aniquilamiento político. Se presentan con las tonali- 
dades afectivas del disconformismo o la decepción; se 
exaltan hasta la ebullición de una revolución ahora [...] o 
se deprimen en un horizonte sin salida, recogiéndose en 
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la angustia íntima, lo cual no les impide firmar cuantos 
artículos les demanden los folletineros en busca de clien- 
tela. Para ellos, les repetiremos la vieja fórmula de que el 
camino del marxismo y la revolución pasa, exclusivamen- 
te, por el partido leninista, que solamente es en ese parti- 
do donde la rebeldia puede convertirse en transformación 
revolucionaria del mundo, y que dejen la iracundia y el 
desencantamiento fácil para los que ofician en activida- 
des más privadas y domésticas” fp. 12). ¡Cuánta perfidia y 
mala fe! ¡Qué incapacidad de ver más allá de sus cortas na- 
rices! En aquellos años, no eran estos oscuros burócratas 
del pensamiento quienes estaban dispuestos a hacer al- 
gún esfuerzo por tratar de entender; sólo cumplian sus fun- 
ciones de “perros guardianes” de la ortodoxia ridiculizan- 
do a los que se atrevieron a hacer lo que ellos jamás pudie- 
ron. Pero, por lo menos, en los sesenta todavia se podía 
creer que navegaban con viento a favor. Veinte años des- 
pués, serán los mismos personajes, con igual falta de en- 
tendimiento, con la misma ceguera ante los problemas 
del mundo, con idéntico doctrinarismo de quien simula 
tener detrás a un partido — depositario del espíritu de la re- 
volución y custodio de una ética fundada en la verdad— 
que en realidad nunca existió, pero que es una abstrac- 
ción útil para apuntalar un discurso insostenible, serán 
todos estos personajes de masonería quienes recordarán 
al que antes ocultaron para intentar un escamoteo más... 
Sobre este tema véase a modo de hecho emblemático la se- 
parata dedicada a Gramsci publicada en el número 4 (octu- 
bre de 1987) de Fin de siglo y en particular los artículos de 
Abel García Barceló, “La realidad de la utopia” (pp. 8-9) y 
de Atilio Borón, “Indignación ante el despojo” (p. 3). 
Volviendo a la reflexión inicial, lo que Muratore sosla- 
ya o desconoce son las implicaciones políticas de un deba- 
te que por esos años no podía sino ser de cultura, si quería 
permanecer en el interior de la esfera partidaria: sobre 
el realismo socialista, o la literatura argentina y la fun- 
ción de la crítica comunista, o la subjetividad. En todos es- 
tos debates, de manera visible o invisible, Gramsci estuvo 
del lado de los contestatarios, y junto con él estuvo tam- 
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bién el marxismo italiano. Mientras los ortodoxos cita- 
ban a Lenin, o a soviéticos como Rubinstein, Oscar Del 
Barco citaba a Guzzo, Luporini, Geymonat, Baníl, Papi, 
además de Sartre, Merleau-Ponty y el Lukács de Historia 
y conciencia de clase. 


Apéndice 7 
EL EDUCADOR DE LAS MASAS 


En 1974, La Opinión Cultural publicó un suplemento espe- 
cial titulado “Pasado y presencia de Antonio Gramsci”. 
Era el reconocimiento a la vigencia de un pensamiento 
que había desbordado los contornos nacionales y que 
mostraba su capacidad de medirse con los problemas de 
un presente sacudido por la fiebre de la transformación. 
En la presentación se señalaba el fervor con el que Grams- 
ci “volvía a ser leído en las universidades y en los sindica- 
tos europeos”. “En la Argentina, donde la lectura de los 
textos de Gramsci fue siempre una aventura insoslayable 
para los intelectuales y los militantes de izquierda, la in- 
fluencia de su pensamiento impregna ya todas las discu- 
siones políticas”. 

La compilación del material y la selección de documen- 
tos —dos cartas intercambiadas con Togliatti en 1926-— 
estuvo a cargo de Alberto Szpunberg, quien nos pidió, a 
Emilio Troise y a mi, que respondiéramos a una serie de 
puntos referidos a la significación de la figura y del pensa- 
miento de Gramsci. El apartado tercero del suplemento 
que contiene ambas respuestas, y que Szpunberg tituló 
“El educador de las masas”, estaba precedido por la si- 
guiente justificación: “La presencia del pensamiento 
gramsciano en la Argentina está signada por la polémica. 
Al paso de las sucesivas ediciones de sus libros, muchas lí- 
neas políticas — hasta ese momento intachables— se han 
desdibujado y no pocas. organizaciones — hasta ese mo- 
mento monolíticas— se fraccionaron de manera irreversi- 
ble. La Opinión Cultural quiso abarcar en forma amplia 
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este fenómeno. Para ello, elaboró una lista de temas capi- 
tales: ubicación de Gramsci dentro del marxismo de este 
siglo, sus relaciones con el Movimiento Comunista Inter- 
nacional y con la Unión Soviética, imcorporación de su 
pensamiento en la Argentina y las consecuencias de este 
hecho. A continuación, La Opinión Cultural entregó este 
temario a José Aricó y Emilio Troise, representativos del 
amplio espectro de interpelaciones que Gramsci ha gene- 
rado en el pais [...|. Exilio Troise, autor de Concepción ma- 
terialista de la historia y de Aníbal Ponce, es miembro 
del Comité Central del Pea”. 

La elección de Troise era acertada por varias razones, 
algunas de las cuales conviene recordar: tenía 88 años 
cuando respondió el temario y se podía pensar que la me- 
sura en el juicio que conlleva una ancianidad sostenida 
con plena lucidez habría de permitirle una evaluación 
más amplia y comprensiva que la sectaria prevención de 
sus camaradas; nunca fue un comunista formado en el es- 
tilo y el temperamento de la Comintern y legó tarde al 
partido, después de una prolongada estación en las 
corrientes sindicalistas; conocía la cultura filosófica ita- 
liana y era uno de los pocos que a mediados de los treinta 
podia hablar de Antonio Labriola. Por lo demás, estaba 
habituado a trabajar en los medios intelectuales donde la 
independencia de criterio y la libertad de juicio constitu- 
yen principios a los que cuesta renunciar. Su respuesta al 
cuestionario ofrecía por lo tanto el interés de una refle- 
xión colocada en los márgenes de lo que un comunista ar- 
gentino podía decir por esos años. Y sin embargo, ¡qué re- 
sistencia a colocarla en el nivel de las preguntas! ¡Qué 
complacencia frente a problemas que le deberían haber 
merecido no aclaraciones personales sino razonamien- 
tos más aferrados a los hechos! . 

Incluyo a continuación el texto integro de Troise y mis 
puntos de vista porque ilustran dos formas distintas de si- 
tuarse frente al pensamiento de Gramsci y a la tradición 
marxista representativas del debate de la época. En el ca- 
so de Troise, el intento de restituirlo a una filiación mar- 
xista-leninista; en el mío, una lectura “de izquierda” del 
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gramscismo que pretendía forzar un punto de encuentro 
con el filón maoísta. 


“LA VERDAD ES REVOLUCIONARIA” 


Antonio Gramsci, después de Antonio Labriola, fue el 
mandsta más eminente de todos los Italianos. Puede 
decirse que cuando Gramsci nació, Labriola era ya el mar- 
xista teórico máximo de Italia, corno lo prueba el volu- 
men de su correspondencia con Federico Engels y su Ensa- 
yo sobre la concepción materialisto de la historia La 
obra de Labriola es cortermporánea de la miñez de Grams- 
ci y es seguro que éste la conoce cuando ingresa al Partido 
Socialista, de donde luego sale para fundar el Partido Co- 
munista. 

La personalidad de Gramsci se define en una de sus con- 
signas, la que aparecia como subtitulo de L'Ordine Nuovo: 
“Dire la verità é rivoluzionario”. Gramsci, por cierto, 
siempre fue fiel a este precepto. No hay que olvidarse que 
los 32 cuadernos que componen su gran obra fueron escri- 
tos en las condiciones más difíciles: en la prisión fascis- 
ta. Son tres mil páginas de letra menuda anotadas minu- 
ciosamente y sin poder consultar casi ninguna de las 
obras que precisaba para su elaboración. Alta erudición y 
profunda inteligencia crítica se conjugaron plenamente 
en Gramsci. Si en su obra hay cierta deficiencia informa- 
tiva es por la situación en que debió crearla. Pero creo que 
en toda la historia del pensamiento no hay ejemplo igual 
al de Gramsci. No en vano el fascismo lo condenó a veinte 
años de prisión. 

Toda la tarea de Gramsci está signada por la objetivi- 
dad y por el vínculo que supo mantener con la realidad 
histórica viva y no con la especulación que le era extraña 
y repugnaba a su espiritu. Quiero destacar su concepción 
personal del marxismo. Ante las múltiples interpretacio- 
nes del marxismo, Gramsci adopta la correcta: el marxis- 
mo es una Weltanschauung que funda y alimenta la cultu- 
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ra de una edad histórica y lo hace filosóficamente, sin 
apartarse de esa realidad que es la vida social del hombre. 

“No hay filosofía fuera de la historia”, ha dicho Marx. 
Esta es también la concepción gramsciana, pero Gramsci 
acota que la posición de Lenin tiene una significación par- 
ticular por cuanto es la confirmación histórica real de lo 
que Marx incluía en la Weltanschauung: “el pasaje de la 
utopía a la ciencia y de la ciencia a la acción”. Gramsci 
escribe que “Maxx inicia intelectualmente una edad histó- 
rica que durará probablemente siglos, hasta la desapari- 
ción de la sociedad política y el advenimiento de la socie- 
dad regulada. Sólo entonces su concepción del mundo 
será superada [concepción de la necesidad superada por la 
concepción de la libertad)”. Hacer un paralelo entre Marx 
y Lenin es estúpido y ocioso: expresan dos fases de ciencia 
y acción que son homogéneas al mismo tiempo. Gramsci 
es un marxista-leninista y franco antirrevisionista. Es, 
además, un estudioso inteligente en el proceso de forma- 
ción del pensamiento de Marx, como se desprende de sus 
trabajos. Por no haber planteado correctamente los orige- 
nes y la transformación del pensamiento de Marx — hasta 
alcanzar su madurez— es que el marxismo, o si se quiere 
la filosofia de la praxis, ha sufrido serias fallas interpre- 
tativas. Gramsci lo hace notar con toda claridad. 

En ciertos pasajes de su obra, Gramsci habla de los “in- 
telectuales puros” como elaboradores de las más extensas 
ideologías de las clases dominantes. A su vez, como lide- 
res de los núcleos intelectuales de sus países, esos “puros” 
no podían menos que servirse de algunos elementos de la 
filosofía de la praxis, para robustecer sus concepciones y 
moderar el exagerado filosofismo especulativo con el rea- 
lismo historicista de la filosofía nueva, para suministrar 
nuevas armas al grupo social al que estaban ligados. 

Gramsci también señala por otra parte la “tendencia 
ortodoxa” que se perfila en la lucha contra ideologías 
más difusas que están presentes en las masas populares: 
el trascendentalismo religioso, por ejemplo, al cual creía 
superarlo con el más crudo materialismo. Gramsci siem- 
pre destacaba cómo Labriola no era ni un “intelectual pu- 
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ro” al tampoco un “ortodoxo” que había entendido que la 
filosofia de la praxis fue siempre una filosofia indepen- 
diente que tiene en sí misma los elementos para acceder a 
una interpretación de la historia y de la filosofia en gene- 
ral. No por nada Gramsci siempre sostuvo que era impres- 
cindible “trabajar en el sentido de Antonio Labriola”. Es- 
ta posición de Gramsci no permite crear ninguna duda 
acerca de su planteo flosófico y clasista. Es lo que le ha 
permitido criticar con eficacia tanto al marxismo distor- 
slonado por el reformismo socialista, como a las exagera- 
ciones y errores del “ortodoxo” Bujarin en su Ensayo so- 
bre el materialismo histórico. ; 

El único reparo que tal vez pueda señalarse a la elabora- 
ción de Gramsci es la quizás excesiva importancia que 
asigna a los intelectuales en el proceso histórico al no 
mostrar la distinción entre existencia y conocimiento de 
las cosas. Respecto a esto último, hay que tener en cuenta 
que Marx, Engels y Lenin tienen como esencial la priori- 
dad de lo material sobre lo espiritual, dialécticamente in- 
terpretado. 

Por último, a menudo se trata de vincular a Antonio 
Gramsci con los problemas del “culto a la personalidad”. 
Bueno, ante esto basta decir que los problemas del “culto” 
_ son posteriores. a la muerte de Gramsci. En realidad, se 
produjeron en los últimos años de la vida de Stalin. Pro- 
bablemente del '40 en adelante y, además, es un fenómeno 
muy complejo: una cosa es la consideración a-histórica 
de la democracia socialista y muy distinto es abordar su 
aspecto práctico. ¿Qué pasó en Checoslovaquia? ¿Qué sig- 
nificado tiene eso de “humanizar” el marxismo? 

En mi caso, por supuesto, el “culto de la persónalidad” 
no lo acepto, pero creo que el XX Congreso del PCUS, en 
que se volcaron cosas que debieron ser expuestas antes, 
en vida de Stalin, ha afectado negativamente a cierto sec- 
tor de personas que no tienen conciencia cabal del proce- 
so de construcción socialista. Muchos se espantan por el 
quebrantamiento de la legalidad socialista pero no reac- 
cionan igualmente ante las arbitrariedades de la seudole- 
galidad burguesa en que viven. Los problemas históricos 
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se resuelven — y esto Gramsci lo plantea con claridad— de 
acuerdo a la relación de fuerzas históricas que actúan. 

Con referencia al problema de la democracia socialista 
y, más concretamente, en relación con el fraccionalismo 
aparecido en el seno del Partido de la uRss en 1926, hay 
que poner en claro una cosa: Antonio Gramsci no estaba 
de acuerdo con las posiciones de Trotski. Además, no se 
puede ocultar que las discusiones entre el Partido Comu- 
nista Soviético y Trotski duraron más de cuatro años y só- 
lo entorpecían el proceso de consolidación socialista. 

Emilio Troise 


(La Opinión Cultural, 1 de septiembre de 1974, p. 7.) 


“EL EDUCADOR DE LAS MASAS” 


En mi opinión, Gramsci representa en la historia del pen- 
samiento marxista la primera y, durante muchos años, la 
única tentativa valedera de plantear en todas sus implica- 
ciones el problema del pasaje al socialismo en Occidente. 
Con esta afirmación, que no creo que sea hoy compartida 
por demasiadas personas, no quiero desconocer a figuras 
de la talla de Rosa Luxemburg, Trotski, Mao, o el propio 
Lenin, sino simplemente rescatar el tempo propio que tie- 
nen las reflexiones de Gramsci, aquello que lo particulari- 
za en el interior de una tradición del pensamiento marxis- 
ta en la que Lenin se inscribe corno un punto de viraje. 

Pero mientras el leninismo expresó por primera vez en 
aquella tradición la experiencia de una verdadera revolu- 
ción social que trastocó para siempre la realidad del mun- 
do, el análisis gramsciano —explicable sólo a partir de Le- 
nin- emerge de la crisis teórica y política que paralizó el 
movimiento revolucionario luego del fracaso de la revolu- 
ción en Europa, a mediados de la década del veinte. Mien- 
tras el leninismo fue la respuesta teórica y práctica de la 
crisis del marxismo de la Segunda Internacional, Grams- 
ci debió ser el teórico de la derrota revolucionaria, del mo- 
mento de la “defensiva” en sociedades cada vez más corn- 
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plejas y acorazadas contra las tentativas revoluciona- 
rias. Así, no es por azar que Gramsci, beneficiándose de 
los aportes de Lenin para elaborar su análisis del papel de 
las superestructuras, retorna a Marx y a la teoría marxis- 
ta clásica, producto a su vez de la reflexión de otra derro- 
ta: la de la revolución europea de 1848, 

Aguí creo yo que reside la riqueza del pensamiento de 
Gramsci: en haber sido el primero en reconocer que la 
revolución en Occidente, es decir en sociedades donde el 
capitalismo se ha desarrollado plenamente, plantea un 
conjunto de nuevas cuestiones contenidas en parte en las 
reflexiones del último Lenin, pero que exigían un desarro- 
lo particular. Salvo algunos escarceos teóricos ocurridos 
en el comunismo alemán, no hubo dirigente revoluciona- 
rio, excepto Gramsci, que se colocara en este terreno. 

Gramsci afirmaba que la experiencia de la Revolución 
de Octubre, en la que la desembocadura política había po- 
dido ser directa, con las masas en la calle proyectadas al 
asalto revolucionario del poder, no podía tener una vali- 
dez universal, o, por la menos, no podía ser trasladada a 
Occidente. En Europa central y occidental, donde existían 
países que contaban — y siguen contando- con una robus- 
ta estructura de la sociedad civil a cubierto de las crisis 
agudas, la acción de las masas se complicaba. Las superes- . 
tructuras políticas e ideológicas emergentes de la comple- 
jización del capitalismo (fragmentación creciente de la 
clase obrera, la existencia de fuertes burocracias sindica- 
les, la presencia de organizaciones políticas reformistas, 
etc.) frenaban los desplazamientos rápidos, volvían más 
lentos y prudentes los movimientos de las masas. Esta 
realidad social y política distinta requería del partido re- 
volucionario “toda una estrategia y una táctica mucho 
más compleja y de larga duración que las que fueron nece- 
sarias para los bolcheviques en el periodo entre marzo y 
noviembre de 1917”. Según palabras de Gramsci, era preci- 
so pasar de la “guerra de movimiento” a la- “guerra de posi- 
ciones”. Al mostrar la función amortiguante que desempe- 
ñaban las superestructuras complejas, él contribuía a des- 
trùir un mito sobre el que se basó la teoría y la práctica de 
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la socialdemocracia y del “marxismo” de la Segunda ïn- 
ternacional. A diferencia de lo que éstos pensaban, el de- 
sarrollo del capitalismo no simplifica, sino que, por el 
contrario, complica hasta el infinito las tareas de la revo- 
lución socialista. En consecuencia, el socialismo no pue- 
de ser concebido como un producto inevitable de la propia 
evolución del capitalismo, sino como una hipótesis que 
para tornarse concreta requiere de grandes movimientos 
de conciencia, de una “reforma intelectual y moral” de las 
masas, pero también de una sintesis teórica y de una pro- 
puesta organizativa distinta de la tradicional. 

Es en torno de estos problemas que se fueron elaboran- 
do los conceptos claves de la estrategia revolucionaria 
gramsciana: los de bloque histórico, hegemonía, papel de 
los intelectuales y del partido revolucionario, nexo de es- 
tructura y superestructura, de objetividad y subjetividad. 
Estos conceptos nada tienen que ver con los que ponía en 
circulación la canonización del “leninismo” que por esos 
años se estaba produciendo en la Tercera Internacional 
bajo la férrea dirección de Stalin, una vez derrotadas la 
oposición de izquierda (Trotski) y de derecha (Bujarin). 

Frente a la crisis que sacude hoy a las sociedades capita- 
listas avanzadas y a las del “campo socialista”, las elabo- 
raciones gramscianas recuperan una gran actualidad por 
dos motivos: en primer lugar, porque si como pensaba 
Gramsci las crisis económicas no son suficientes por sí 
mismas para imponer los cambios revolucionarios, pues- 
to que la política “está siempre retrasada respecto de la 
economía”, el concepto de hegemonía (“un grupo social de- 
be ser dirigente antes de conquistar el poder gubernamen- 
tal. Y más aun, ésta es una de las condiciones principales 
de la conquista”) se impone como una categoría central de 
la reflexión teórica y de la acción política de filiación 
marxista. En segundo lugar, porque a partir de este con- 
cepto de Gramsci y del conjunto de sus elaboraciones, e 
indagando las relaciones que efectivamente tiene con la 
tradición teórica marxista, es posible introducir una críti- 
ca “de izquierda” del estalinismo y de toda la experiencia 
de la Tercera Internacional. Y esta posibilidad es la que 
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marca un punto de encuentro, con todas las diferencias de 
situaciones, de formación y de cultura política, de Grams- 
ci con el filón maoista. 


Por lo antes expuesto resulta evidente que entre Gramsci 
y el movimiento comunista internacional se fue abriendo 
una fisura cada vez más profunda y que quizás habría 
desembocado en su expulsión del PCI si su muerte no hu- 
biera interrumpido el desenlace. Esta es una historia que 
aún no se conoce en sus detalles porque quienes la prota- 
gonizaron se han cuidado bastante de contarla. Pero hoy 
sabemos que Gramsci mantuvo profundas discrepancias 
respecto de la desviación estaliniana y de su política sec- 
taria en el llamado “tercer período” (1929-1934), y que 
manifestó su repudio frente a los procesos de Moscú (1934- 
1936). Fue esta historia la que hizo de él un “autor maldi- 
to” en la URSS, aun antes de que sus escritos fueran publi- 
cados en Italia. Cuando éstos se conocieron, la irritante 
desconfianza sólo pudo expresarse deformando, o recor- 
tando, sus costados más conflictivos. Todo aquello que 
contradecía las sagradas escrituras estalinianas debía 
ser ocultado para poder hacer de Gramsci un leninista 
avant la lettre, en especial por su concepción del partido 
revolucionario. 

De su experiencia teórica y práctica de los consejos fa- 
briles organizados por el proletariado turinés en 1919- 
1920, Gramsci extrajo una serie de elementos que luego 
formaron parte de su teorización política y que colocaban 
en un primer plano la función educativa y de dirección po- 
lítica del partido revolucionario. Esta tarea, empero, sólo 
era posible a condición de que el partido no intentara in- 
troducir desde fuera del movimiento de las masas un pro- 
yecto que le era ajeno, que no se desprendiera de la propia 
lucha de las masas. Si una organización política es coloca- 
da por la fuerza de los hechos en una relación de exteriori- 
dad con la clase, al final sería inevitable su degeneración 
en una secta doctrinarista y politicamente ineficaz en la 
sociedad burguesa; pero alli donde hubiera conquistado el 
poder, se convertiría en una nueva clase dirigente incon- 
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trolable y reaccionaria. En opinión de Gramsci, sólo se 
puede llegar a ser dirigente desde el interior de las masas 
y de sus luchas. 

En sintesis, la concepción gramsciana del partido revo- 
lucionario arranca de algunos principios que podríamos 
someramente enunciar del siguiente modo: las masas se 
organizan de manera autónoma y el partido obrero man- 
tiene con ellas una relación dialéctica; la organización 
proletaria se constituye a partir del nivel de las relacio- 
nes de producción (de aquí nace la teoría de los consejos); 
el nuevo hombre se conforma desde abajo hacia arriba en 
un proceso que supone un creciente control por el proleta- 
riado del proceso productivo; la revolución es ante todo 
un proceso social, llevado a cabo por las masas y no por 
una pequeña vanguardia que encauza la acción inorgáni- 
ca de éstas orientándolas hacia el asalto del poder; por úl- 
timo, el poder debe ser ejercido por las masas a través de 
sus órganos propios — los consejos— , y no por el partido. 

Es indiscutible que estas elaboraciones tienen muy po- 
co en común con los parámetros estratégicos y políticos 
instituidos por la Tercera Internacional, ni con la estruc- 
tura organizativa de los partidos comunistas, pero tam- 
poco son admitidos por una izquierda — marxista o no— 
habituada a pensar los problemas organizacionales actua- 
les inspirándose en el ¿Qué hacer? de Lenin, es decir, en 
un libro que teorizaba una experiencia política de más de 
setenta años. Por todas estas concepciones acerca de los 
problemas fundamentales de una estrategia y de una tácti- 
ca revolucionarias, que tenían el pie en tierra de la admi- 
sión de la derrota del movimiento obrero de Occidente en 
los años veinte, Gramsci fue por años relegado a la condi- 
ción de un “heterodoxo” al que había que silenciar o ma- 
nipular. 


Si el movimiento comunista internacional optó por el si- 
lenciamiento, al Partido Comunista Italiano no le queda- 
ba otro camino que el de la manipulación. La edición en 
1947 de las Lettere dal carcere fue expurgada de toda re- 
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ferencia peligrosa, y sólo desde 1965 se pudo contar con 
una versión casi completa. Los cuadernos que Gramsci es- 
ecribió en la cárcel no fueron publicados en su integridad y 
con criterios científicos [la nueva edición a cargo de Va- 
lentino Gerratana que reúne las cualidades que yo plan- 
teaba no había sido publicada cuando se hizo esta nota 
— J.A]. En la edición Einaudi (1948-1952) es imposible a 
veces determinar con exactitud la fecha en que tal o cual 
escrito fue redactado y que es importante para recons- 
truir la posición política del autor. Algunos textos, donde 
era evidente la referencia benévola a Trotski, la crítica a 
la política estaliniana, la explicitación de las diferencias 
con Lenin, las observaciones sobre el positivismo de En- 
gels, etc., fueron directamente extirpados. Recordemos 
también lo ocurrido con las cartas que Gramsci, en nom- 
bre de la dirección del PC de italia, dirigió en 1926 al Co- 
mité Ejecutivo de la Internacional Comunista criticando 
la forma en que se estaba llevando a cabo la lucha contra 
Trotski, Zinóviev y Kámenev, y que Togliatti, que en ese 
momento residia en Moscú, ccultó durante casi cuarenta 
años. 

De todos modos, hay que señalar que el velo que oculta- 
ba ciertos aspectos de la vida y de las posturas teóricas y 
políticas de Gramsci ya ha comenzado a descorrerse. Hoy 
podemos hablar de la “actualidad” de Gramsci en el mun- 
do, las ediciones de sus libros se suceden ininterrumpida- 
mente y están en preparación dos ediciones científicas de 
sus Cuadernos de la cárcel (del Instituto Gramsci en Ro- 
ma, y de Gallimard, en Paris). Cuando ambas sean publi- 
cadas podremos determinar cabalmente el tipo de utiliza- 
ción de los textos que se hizo en las anteriores. 


[Del siguiente apartado que preguntaba sobre la conducta 
de los comunistas argentinos frente a Gramsci suprimo la 
primera parte en la que se menciona el papel desempeña- 
do por Agosti en las ediciones gramscianas de Lautaro, ya 
comentadas en el capitulo 2.) No creo sin embargo que la 
actitud de los comunistas argentinos fuera distinta a la 
del resto. El halo de herejía que arrastraba Gramsci se 
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mantuvo hasta el presente en la dirección del PC (donde 
hasta hubo un dirigente que se permitía comentar pública- 
mente las supuestas debilidades amorosas de Gramsci por 
su cuñada para no hablar de su desequilibrio psíquico o 
aun de sus defectos fisicos). [Las discusiones sobre la “fi- 
losofia de Gramsci”], al igual que otras referidas a temas 
ideológicos más generales, o a literatura, demostraban 
que el rescate de Gramsci realizado por algunos sectores 
de los intelectuales comunistas estaba al servicio de una 
política de Uberalización de ciertas esferas de la activi- 
dad partidaria. interesaba únicamente el Gramsci culto, 
ampio, comprensivo, el intelectual interesado en resca- 
tar una tradición cultural que el positivismo clásico del 
socialismo italiano siempre habia rechazado. Era un 
Gramsci rescatado desde la “derecha” y con propósitos re- 
formistas. De todos modos, estos escarceos se produjeron 
sólo en un momento en el que el PC pudo permitirse cier- 
tos pujos liberalizadores de su política cultural, antes de 
que el conflicto chino-soviético viniera a cerrar violenta- 
mente esa experiencia. En el fondo, las elaboraciones teó- 
ricas y políticas de Gramsci nunca despertaron interés en 
los comunistas argentinos; sus escritos no fueron publica- 
dos en las revistas partidarias ni hubo quien redactara ar- 
ticulo o libro alguno sobre su figura. Para los comunistas 
argentinos, muy poco simpatizantes en general de la acti- 
vidad teórica y práctica de sus congéneres italianos, 
Gramsci pertenece al género de marxistas de los que — co- 
mo en los casos de Rosa Luxemburg, Karl Korsch, Trotski, 
y ahora Mao— más vale no hablar. 


El corto idilio de ciertos comunistas con un Gramsci “to- 
gliattizado” se cortó definitivamente cuando en 1963 se 
producen en el interior del PC algunos desprendimientos 
que, influidos poderosamente por la cultura marxista ita- 
liana, inician la experiencia de Pasado y Presente. No me 
atrevería a afirmar que quienes decidimos en ese momen- 
to sobrellevar la aventura de una revista teórico-política 
enfrentada a las posiciones del Partido Comunista tenia- 
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mos mucha claridad al respecto, pero lo cierto es que en 
los artículos y materiales políticos escritos desde 1963 en 
adelante se fue haciendo cada vez más evidente nuestro 
propósito de rescatar el contenido revolucionario y socia- 
lista del pensamiento de Gramsci, oculto debajo de una 
exuberante hermenéutica de derecha. A través de la nueva 
serie de Pasado y Presente y de sus Cuadernos, hemos trata- 
do de explicitar este contenido y de mostrar su validez pa- 
ra el análisis de los problemas de la revolución socialista 
en la Argentina. En estos momentos Gramsci comienza a 
ser conocido por sectores significativos de la intelectuali- 
dad revolucionaria, aunque no esté libre todavía de las 
sospechas de “reformismo” derivadas de la identificación 
que se hace habitualmente entre su pensamiento y el de 
Togliatti. 

Confío en que el creciente interés por un teórico y diri- 
gente del proletariado italiano de esta magnitud no provo- 
que los conocidos fenómenos de adhesión reverencial y 
acrítica a su figura. Frente a la tradición revolucionaria 
del movimiento obrero internacional, la única actitud co- 
rrecta, en mi opinión, es la de comprender que hay que 
buscar la validez de la teoría arrancando del presente y de 
las tareas que él nos plantea. Son las respuestas a las si- 
tuaciones concretas particulares las que nos obligan a re- 
construir de una manera original lo vivo y lo muerto de 
un pasado teórico frente al cual nuestra actitud nunca pue- 
de dejar de ser crítica. Frente a Lenin, como a Trotski, Sta- 
lin o a Mao; frente a Rosa Luxemburg, a Korsch, o a Grams- 
ci, todo “ismo” es tan ridículo como afirmar hoy que en la 
explicación del universo se es “newtoniano”. Como diría 
el maestro de todos estos marxistas, Hic Rodus, hic salta! 
¡Aquí está Rodas; aquí debes saltar! 

José Aricó 


(La Opinión Cultural, 1 de septiembre de 1974, pp. 6-7.) 
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